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Le terrorisme évoque spontanément l’outrance, la
radicalité et la disproportion entre la fin et les
moyens mis en œuvre pour l’atteindre. Ainsi, par
exemple, de la première définition de droit inter-
national adoptée en 1937 par la Société Des
Nations, pour laquelle il s’agit de « faits criminels
dirigés contre un État et dont les fins ou la nature
consistent à provoquer la terreur à l’encontre de
personnes déterminées, de groupes de personnes
ou du public ». À ce titre, il peut apparaître comme
la « version » civile des vio-
lences extrêmes déployées le
plus souvent par des États.
L’équation est d’ailleurs faite
spontanément, et implicite-
ment, par le plus grand
nombre – qu’il s’agisse de
l’opinion publique via les
médias, des pouvoirs publics
comme de la majorité des
spécialistes de la question.
Elle a été explicite aux lende-
mains des attentats du 11 sep-
tembre 2001 qui, pour des
juristes tels que le juge au
Tribunal pénal international
pour l’ex-Yougoslavie Antonio Cassese ou l’an-
cien garde des Sceaux et ancien président du
Conseil constitutionnel Robert Badinter (et
d’autres encore), relèvent du crime contre l’huma-
nité en ce qu’il s’agit de meurtres voire de persé-
cutions « commis dans le cadre d’une attaque
généralisée ou systématique lancée contre une
population civile et en connaissance de cette
attaque » (article 7.1 du statut de la Cour pénale
internationale). 

Jusque là, cette équation ne reposait pas sur
une quelconque équivalence du nombre de vic-
times, mais sur trois caractéristiques du terrorisme : 

1. L’instrumentalisation de la mort sous-jacente à
la déshumanisation des victimes ; 

2. Le projet d’anéantissement des volontés que la
stratégie de terrorisation porte, suivant le
point de vue classique avancé par Friedrich
Hacker lorsqu’il considère que « la terreur est
l’emploi, par les puissants, de l’instrument de
domination qu’est l’intimidation ; le terro-
risme est l’imitation et l’utilisation des
méthodes de terreur par ceux qui ne sont pas

– tout du moins pas encore –
au pouvoir » (Hacker, 1972) ;
3. Sur un registre autre 
mais toutefois nécessaire
d’évoquer, la condamnation
morale et l’effroi que le ter-
rorisme suscite pour le plus
grand nombre, à l’instar des
violences extrêmes d’origine
étatique. 
Cependant, si l’on garde à
l’esprit les « seuils », d’ordre
qualitatif (l’exercice d’actes
de cruauté) ou quantitatif
(les destructions en masse de
populations civiles), souvent

évoqués pour caractériser une violence extrême,
le terrorisme se dérobe a priori entièrement à
l’analogie. Il s’agit en effet d’une violence froide,
exercée sans passion, qui ne s’accompagne
jamais, ou très rarement, d’atrocités ou de cruau-
tés, notamment en raison de la distance physique
qui sépare l’auteur de sa victime. C’est aussi une
violence relativement économe en vies humaines
(même si c’est terrible de dire cela) qui, le plus
souvent, ne saurait être rangée parmi les mas-
sacres de masse, du moins jusqu’aux attentats du
11 septembre qui, de ce point de vue, marquent
une véritable rupture. Bien que le plus grand flou
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entoure et la définition et la quantification du
phénomène, on estime généralement que le terro-
risme aurait fait environ 3 000 victimes de 1968 à
1984, soit en moyenne 200 victimes par an. Une
douzaine d’attentats aurait fait plus de 100 vic-
times depuis les années 1970 1. En dépit de ces
réserves immédiates, il me semble pourtant
qu’une forme nouvelle d’exercice de la violence,
que je qualifierai de violence totale, relève bien
de la catégorie des violences extrêmes.

Le concept de « violence totale » découle de
deux projets intellectuels complémentaires.
D’abord, d’une critique d’ordre scientifique por-
tée à l’encontre de l’emploi du terme « terro-
risme », trop chargé émotionnellement et politi-
quement, et dont la pléthore de définitions –
quelque 109 définitions en concurrence dans les
années 1980 – ne fait qu’ajouter à la confusion
(Sommier, 2000). Mais, au-delà de la volonté de
resserrer fortement ce que ce terme est censé
désigner, il s’agissait aussi de cerner ce qui pou-
vait être, au cours du XXe siècle, une forme inédite
de violence « contre » l’État, une forme distincte
par exemple, dans sa logique même, de l’assassi-
nat politique qui est pourtant souvent le point de
départ de la majorité des définitions du terro-
risme. Il m’a semblé que la nouveauté résidait
dans la légitimation et la pratique du meurtre
arbitraire, d’où cette définition préalable de la
violence totale comme une stratégie délibérée de
violence aveugle, frappant la population civile
suivant le principe de disjonction entre les vic-
times directes de l’attentat (des « non-combat-
tants », des « innocents ») et la cible politique
visée (le pouvoir étatique généralement). La caté-
gorie renvoie par conséquent aux attentats dits
indiscriminés, le plus souvent très meurtriers car
réalisés dans un lieu public dans l’objectif de
faire le maximum de victimes possible : explo-
sions d’avion en vol (attentat de Lockerbie en
décembre 1988 qui tua 260 passagers, explosion
d’un DC 10 d’UTA en septembre 1989 qui fit 170
victimes, etc.) ; déflagrations dans les transports
publics (84 morts dans l’attentat d’extrême droite
à la gare de Bologne en 1980, série d’attentats à
Paris en 1986 et 1995) ; voitures piégées dans les
rues de Belfast, de Madrid ou au Liban.

Il est évident que le choix même de l’adjec-
tif « total », du moins en langue française, inscrit
d’emblée le phénomène violent en question dans
la catégorie des violences extrêmes. L’un de mes
objectifs était d’ailleurs de trouver un terme ayant
un effet de miroir équivalent à celui de « terro-

risme », lequel renvoie historiquement et dans sa
généalogie à la terreur étatique puisqu’il dési-
gnait, à son émergence en 1798, un régime ou
système de terreur tel qu’il avait prévalu sous la
Révolution française de septembre 1793 à la
chute de Robespierre le 27 juillet 1794. Et ce
pour deux raisons principales. D’une part, parce
qu’il m’apparaît nécessaire de toujours penser
dialectiquement les faits de violence quelles
qu’en soient les origines. L’adjectif « total » ren-
voie, en langue française, à la domination totali-
taire, avec laquelle la violence déployée par cer-
tains groupes contestataires partage bien des
caractéristiques communes, en particulier le pro-
jet de terreur et l’activisme idéologique. Il fait
aussi écho à la guerre totale, à outrance, préconi-
sée par le général allemand Erich von Ludendorff
dans l’entre-deux-guerres. D’autre part, parce
qu’il me semble que les processus conduisant aux
unes – les violences extrêmes d’origine étatique –
ont conduit aussi à l’autre – la violence totale.
J’en distinguerai trois qui, si leur impact est
inégal, doivent néanmoins être pensés ensemble.

D’abord un processus historique d’idéologi-
sation et de mythification de l’acte guerrier qui a
rendu possible le débridement considérable de la
violence d’État au cours du XXe siècle et son pen-
dant, côté société civile, du meurtre arbitraire. On
ne peut ensuite jamais occulter, dans l’analyse de
la violence, le facteur proprement technologique,
c’est-à-dire les moyens nouveaux en matière
militaire comme en matière de communication
qui décuplent et les capacités humaines de des-
truction et les effets de terreur que celle-ci sus-
cite. Il y a enfin une dimension sur laquelle je
m’arrêterai plus longuement et que je qualifierai
d’anthropologique qui, dans le rapport du bour-
reau à la victime, inscrit la violence totale dans la
catégorie des violences extrêmes au terme d’une
relation a priori paradoxale entre l’instrumentali-
sation terrifiante des victimes et l’exaltation
presque mystique de leur sacrifice.

La genèse du phénomène : 
le débridement des violences

Dans mon ouvrage (Sommier 2000), j’ai
posé l’hypothèse, fortement influencée par
Michael Walzer (Walzer, 1992), que le meurtre
arbitraire était une réplique (au sens de copie et
non pas de riposte) du déchaînement de la vio-
lence étatique que l’on peut observer aussi bien
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sur les champs de bataille que dans les violences
extrêmes du XXe siècle. Cette réplique est double,
en tant que stratégie délibérée et systématique, et
en tant que transgression de toute limite et de tout
seuil puisqu’il s’agit d’une opération proche de
l’acte de guerre mais ce en temps de paix qui, non
seulement ne fait pas la distinction entre combat-
tants et population mais choisit au contraire de
frapper cette dernière en violation de toutes cou-
tumes et conventions de guerre. 

Si cette forme nouvelle de violence trouve
concrètement ses prémices dans le dernier quart
du XIXe siècle, elle se systématise et se développe
tout au long du XXe siècle. Un XXe siècle marqué
par des violences institutionnelles extrêmes diri-
gées contre les populations, tant dans l’ordre
externe, avec les mutations affectant la conduite
de la guerre qui se « barbarise », que dans l’ordre
interne avec les expériences totalitaires. La popu-
lation civile en est, toujours, la première victime.
Elle représente par exemple 90 % des victimes de
guerre depuis 1945 (Holsti, 1996, p. 97), tandis
que Rudolf Rummel estime à 169 millions le
nombre de victimes de leur propre gouvernement
contre 34 millions de victimes de guerres inter-
étatiques entre 1945 et 1995 (Rummel, 1994,
p. 15). « Désinstitutionnalisation » de la violence
d’État et « déformalisation » des conflits opérée
par la violence totale ont participé conjointement
au développement considérable d’une criminalité
de masse. Aussi les formes conventionnelles et
non conventionnelles de guerre tendent-elles à se
rapprocher de sorte qu’il est faux désormais de
caractériser le terrorisme par opposition à la
guerre étatique en disant qu’il ignore les lois et
conventions de la guerre, s’attaque aux civils, est
toujours indiscriminé et arbitraire. Car ces carac-
téristiques, somme toute, peuvent aujourd’hui
aussi s’appliquer à bien des violences d’État. 

Les historiens sont mieux à même que moi
d’expliquer ce triste privilège de notre siècle.
Tzvetan Todorov émet l’hypothèse suivant
laquelle ce qui a rendu possible « l’extrême »
qu’est pour lui l’expérience concentrationnaire
du XXe siècle provient du transfert de la pensée et
de l’action instrumentale dans le domaine des
relations humaines (Todorov, 1991, p. 320). Si
des actes de cruauté et/ou de meurtres de prime
abord « gratuits » sont attestés au moins depuis
l’Antiquité, cela n’interdit pas de penser que le
sens de ce type de violence a connu une mutation
à partir du XVIIIe et plus encore au fur et à mesure
que l’exercice de la violence se massifiait et

s’idéologisait tout au long du XIXe siècle jusqu’à
se concrétiser dans les multiples massacres du
siècle suivant. 

Il me semble que dans les cas de violences
extrêmes d’origine étatique comme civile, leur
exercice se nourrit d’une idéologie qui leur
confère une dimension quasi mystique. Il
convient peut-être d’inscrire une telle conception,
nouvelle, dans les réflexions qui entourent la
Révolution française, autour du « sublime » et du
terrible qui, par exemple à travers l’œuvre de
Burke, témoigneraient d’un changement de sensi-
bilité à l’égard de la violence, esthétisée et désor-
mais chargée de sentiments de réalisation de soi
rendant possible l’éclatement de toute limite et de
toute borne à son expression. On en trouve une
illustration, sur un autre registre, dans les écrits
de Sade. La violence devient alors un instrument
de communion avec le principe d’ordre supérieur
au nom duquel elle est justifiée. Principe supé-
rieur, effectivement transcendant le monde vul-
gaire, ainsi que l’avance Bernd Weisbrod, avec
toutes les conséquences que cela implique : une
conception rédemptrice de la violence qui auto-
rise une certaine forme de nihilisme, l’exaltation
du sacrifice des auteurs qui se vivent comme des
élus, l’insensibilité voire le dédain à l’égard des
victimes. Autant d’accents que l’on retrouve chez
certains anarchistes de la fin du XIXe qui, les pre-
miers, réalisèrent individuellement des attentats
aveugles. Par exemple chez le révolutionnaire
russe Sergueï Netchaïev : « Nous sommes guidés
par la haine de tous ceux qui ne sont pas le
peuple… Nous avons un projet entièrement néga-
tif, que personne ne peut changer : la destruction
complète. » Se qualifiant lui-même d’« apôtre de
la destruction », il fut un temps admiré par
Mikhaïl Bakounine qui écrivait : « Ils sont
magnifiques, ces jeunes fanatiques, croyants sans
Dieu, héros sans rhétorique !2 »

Ces caractéristiques particulières expliquent
que l’archétype de la violence totale soit celle
déployée par les groupes religieux radicaux (isla-
misme radical, milices chrétiennes américaines,
secte Aum…) qui, si l’on suit Bruce Hoffman,
s’opposeraient à plusieurs titres aux violents
séculiers : leur violence serait « un acte sacra-
mentel ou un devoir divin » qui serait une fin
alors que celle des séculiers serait un moyen ; les
victimes seraient potentiellement en nombre illi-
mité et particulièrement dépréciées ce qui auto-
rise, aux yeux de leurs auteurs, la logique du mas-
sacre. Il est certain que ce sont ces groupes qui,
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jusqu’alors, ont envisagé voire réalisé les actions
les plus destructrices (gaz sarin, projet d’empoi-
sonnement de l’eau au cyanure en 1984 par les
suprématistes américains)… Ce qui explique que
ces groupes religieux soient responsables, entre
1982 et 1989, de 8 % des attentats, mais de 30 %
des victimes (Hoffman, 1997). 

C’est certainement la foi religieuse qui a his-
toriquement et le plus régulièrement conduit à la
« terreur sacrée » faisant voler en éclats tous les
verrous d’ordre moral, mais on ne peut que
constater que chaque entreprise de terrorisation,
menée y compris au nom de causes séculières,
tend à reproduire le bréviaire du radicalisme reli-
gieux. Il est d’ailleurs troublant de constater l’im-
portance des termes, revendiqués aussi bien par
les fondamentalistes que par les séculiers –
comme on l’a vu à propos de Netchaïev –, dont
l’origine étymologique renvoie à l’univers reli-
gieux : fanatique (de fanum, « temple sacré »),
kamikaze (« souffle divin »), exaltation du sacri-
fice. 

La dimension sacrificielle croissante de la
violence, encourageant le martyrologe et les
attentats-suicides, s’explique aussi par la décon-
nexion grandissante des conflits par rapport à tout
objectif militaire ou réaliste. Souvent l’enjeu peut
n’être que la reconnaissance du groupe contesta-
taire par l’État et/ou l’expression d’un rejet caté-
gorique du système politique ou de la société
moderne, comme ce fut le cas des actions du
11 septembre 2001. Ces conflits irréalistes
(Coser, 1982, p. 33) excluent de facto toute négo-
ciation ou compromis entre ennemis, mais aussi
toute limitation et « sortie de guerre » autre que
par la destruction de l’une des parties.

Les moyens mis en œuvre : 
la technologisation de la terreur

Que la violence totale soit sans limites tient
aussi des technologies aujourd’hui disponibles.
La peur que suscite ce type d’actions n’est pas
sans lien avec les procédés utilisés qui, s’ils ne
sont pas l’apanage des groupes en question, réus-
sissent à agiter deux angoisses contradictoires
mais complémentaires tiraillant nos sociétés.
D’un côté, l’angoisse « futuriste » agitée par
l’image de la toute-puissance technologique, high
tech, de bourreaux invisibles au service de la des-
truction de masse. Une destruction de masse que
rend désormais possible l’usage d’armes bacté-

riologiques ou chimiques comme par exemple le
gaz sarin répandu dans le métro de Tokyo par la
secte Aum en mars 1995, qui fit une dizaine de
victimes et 5 000 personnes intoxiquées. De
l’autre, l’angoisse « archaïque » ravivée par des
attentats qui, à l’inverse, surprennent par la faci-
lité artisanale de leur confection, comme les
simples engrais utilisés lors de l’attentat d’Okla-
homa City (avril 1995, 168 victimes). La menace
devient alors permanente, omniprésente puisque
le bourreau pourrait aussi bien être un savant fou
que son propre voisin de palier. 

Si j’insiste plus sur l’imaginaire que susci-
tent les armes que sur leur dimension strictement
matérielle, c’est parce que l’emprise sur les
esprits est l’objectif essentiel poursuivi par la vio-
lence totale. Rappelons que c’est le découplage
entre victimes et cible – et le moyen de l’opérer :
par les médias – qui permet de distinguer la
logique d’action de certains groupes armés de
celle de leurs prédécesseurs qui, tout en recourant
à des actes similaires, n’étaient pas – et ne pou-
vaient être – mus par cette stratégie. On retrouve
là le rôle du tiers évoqué par Jacques Sémelin,
mais ce tiers joue ici un rôle diamétralement
opposé puisque c’est lui, en quelque sorte, qui
participe aux conditions de possibilité du déchaî-
nement de la violence. 

En semant la terreur dans la population
civile, l’organisation clandestine peut être mue
par deux stratégies différentes. Premier cas de
figure : elle espère par là faire fléchir la politique
intérieure (en vue de la libération de ses militants
incarcérés ou pour empêcher l’adoption d’une loi
comme l’action de la secte Aum) ou extérieure du
gouvernement visé dans un sens qui lui est favo-
rable directement ou indirectement s’il s’agit
d’une organisation-écran agissant de façon sou-
terraine pour le compte d’un État dit « parrain »
ou « sponsor ». Ce modèle de relation entre cer-
tains États et des groupes terroristes rend compte
par exemple des attentats commis à Paris en
1986, dont furent soupçonnés le Hezbollah et der-
rière lui l’Iran, ou de l’attentat de Lockerbie en
1988 pour lequel la Libye fut mise en cause 3.
Dans le second cas, les attentats aveugles n’ont
pas d’objectifs précis à court terme mais cher-
chent à déstabiliser un pouvoir ou un régime poli-
tique en minant le contrat qui lie les gouvernés
aux gouvernants pris en défaut de protection et de
sécurité, par exemple pour acclimater dans l’opi-
nion publique l’idée de la légitimité d’un éven-
tuel coup d’État qui viendrait mettre un terme au
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désordre (ainsi de la « stratégie de la tension »
poursuivie au cours des années 1970 en Italie par
des groupes d’extrême droite d’inspiration néo-
fasciste 4) ou à des fins de propagande par la ter-
reur : les actions doivent alors montrer la fragilité
de l’ennemi, le démoraliser et inciter les autres à
rejoindre le groupe armé. 

La stratégie de terreur poursuivie par des
groupes clandestins est d’autant plus efficace
qu’elle se déploie dans des sociétés où l’opinion
publique joue un rôle central dans les relations
entre gouvernés et gouvernants et, par consé-
quent, les médias aussi. Ainsi s’explique la vul-
nérabilité particulière des démocraties. De ce
point de vue, il y a au mieux anachronisme, au
pire incompréhension profonde d’une telle
logique d’action quand on présente la secte chiite
des Assassins, qui signa de nombreux meurtres
d’Ottomans et de croisés au XIIe siècle, comme
l’ancêtre des « terroristes » modernes…

Loin d’être cachée, exercée en huis-clos, la
violence totale déployée par des groupes armés
doit non seulement être vue par le plus de specta-
teurs, mais encore « montée », « mise en scène »
pour en accentuer la dramaturgie. L’acte violent y
est inséparable de sa représentation, jusqu’à
conduire à une esthétique de la violence totale
dès lors qu’elle vise, ainsi que le notait déjà Ray-
mond Aron, à produire des effets psychologiques
de terreur « hors de proportion avec ses résultats
purement physiques » (Aron, 1962, p. 176). Cette
logique a là encore été poussée jusqu’à son
paroxysme avec les attentats du 11 septembre par
lesquels le réel a dépassé le virtuel ou la fiction.
Cette recherche des effets explique le caractère
spectaculaire voire théâtral de l’opération, avec
ses aspects a priori insensés, déraisonnables.
Nous avons en effet, avec les attentats du 11 sep-
tembre 2001, l’aboutissement ultime (et absurde,
s’il n’y avait les victimes) de cette logique avec
des actions dont le sens est entièrement contenu
dans leur mise en scène minutieuse, faute de toute
revendication et objectif politique réaliste pour
les sous-tendre. Poussée à son terme, l’esthétisa-
tion de la violence tend en effet à prendre le pas
sur sa dimension politique. On peut le constater à
la raréfaction des communiqués de revendication
et à l’interrogation croissante des observateurs
sur les buts politiques recherchés à court et
moyen termes à travers certaines actions très
spectaculaires mais dont l’horizon politique
laisse dubitatif. Le constat renvoie à la dimension
nihiliste et aux accents apocalyptiques empruntés

par certains groupes clandestins, en particulier
depuis la fin du monde bipolaire.

La relation bourreau-victime

Si l’attentat aveugle est le mode opératoire
le plus caractéristique de la violence totale, c’est
parce qu’il procède de deux logiques tout à fait
spécifiques. L’une est d’ordre psychologique :
l’attentat aveugle est le plus à même de créer un
climat de terreur puisqu’il frappe n’importe qui
n’importe où. L’autre est idéologique : tuer au
hasard signifie que, selon le mot d’un leader du
groupe palestinien Septembre Noir, « personne
n’est neutre, personne n’est innocent », chacun
doit choisir son camp sur le mode : « pour ou
contre nous ».

Parler du terrorisme, de la violence totale,
comme étant avant tout un « théâtre » (Brian Jen-
kins), relever que sa préparation et son objet sont
bien davantage orientés vers les tiers que vers les
victimes directes, sont deux constats qui procè-
dent de l’examen des faits, propre à la démarche
scientifique froide et distanciée, et qui peuvent de
ce fait heurter la sensibilité de la victime ou
même du citoyen. Et il est vrai que cette stratégie
induit un rapport d’instrumentalisation tout à fait
particulier (et moralement particulièrement cho-
quant) aux victimes. C’est peu dire en effet que
ces dernières sont alors de pures marionnettes
auxquelles est déniée toute forme d’humanité,
réduites comme elles le sont au rang d’objets,
voire de « support », de « matériel » de mort au
même titre que les instruments logistiques mobi-
lisés. Ce fut manifeste lors des attentats du
11 septembre 2001, dont l’une des innovations
consista à transmuer en armes des avions civils
avec l’ensemble de leurs passagers (Crettiez et
Sommier, 2002).

L’instrumentalisation extrême des victimes
est bien le signe de la disparition de ce code poli-
tique, dont parle Michaël Walzer, qui imposait
des limites à la violence, traçait une frontière
entre justice et injustice de l’action, notamment
par une imputation de responsabilité pesant sur la
victime. Là réside une source élémentaire de dis-
tinction entre assassinat politique et violence
totale. Le lien persiste, chez le premier, entre
l’acte et la sanction – même si on peut évidem-
ment en discuter le bien fondé d’un point de vue
éthique comme politique – en vertu du procédé
d’antonomase par lequel la future victime est
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strictement et froidement assimilée à sa fonction
d’homme politique, de juge, de policier… Il n’y
a en revanche chez la seconde aucune « morale
du châtiment », comme le souligne Friedrich
Hacker : « Dans la morale de la terreur, ce n’est
pas la culpabilité qui entraîne le châtiment mais
au contraire, le châtiment qui prouve la faute. »
(Hacker, 1972, p. 188). Il n’y a pas de « morale
du châtiment » car il n’y a pas d’ennemi, ou l’en-
nemi est tellement extensible qu’il en disparaît ;
l’ennemi est alors tout ce qui n’est pas le groupe
clandestin élu et rédempteur. 

La violence totale partage avec les violences
extrêmes étatiques plusieurs caractéristiques :
une déshumanisation de l’ennemi dont le carac-
tère supposé menaçant voire destructeur est sur-
dimensionné, une vision manichéenne du monde
qui appelle souvent l’idée de souillure. Seuls
d’ailleurs les militants semblent échapper à cette
force inexorable de la corruption et de la mollesse
des mœurs que la société qu’ils condamnent pro-
duirait, ce qui renforce la légitimité de sa des-
truction totale. Le groupe au nom duquel ils lut-
tent est facilement déchu, dès lors qu’il ne
s’engage pas suffisamment à leurs côtés ; ainsi
peut-on expliquer que les groupes radicaux soient
souvent responsables de plus de morts au sein
même de leur propre communauté que dans les
rangs « ennemis ». L’organisation LTTE (Tigres de
Libération de l’Eelam Tamoul) serait par exemple
responsable depuis 1983 de la mort de plus de
Tamouls que de Cinghalais (au total 55 000 morts
dans l’affrontement avec l’État sri-lankais). Ce
profond refus de l’altérité est peut-être exacerbé
par la grande distance sociale, voire culturelle
qui, souvent, sépare de fait les activistes de la
communauté dont ils se réclament, comme par
exemple les kamikazes islamistes du 11 sep-
tembre, à la fois nouveaux convertis éloignés des
masses musulmanes du sud et rejetant l’Occident
où ils évoluent de par leur trajectoire biogra-
phique, leur mode de vie et leur habitat. On peut
faire l’hypothèse que le ressentiment générateur
de haine est renforcé par le fait d’appartenir à
deux mondes (ou plutôt de n’appartenir vraiment
à aucun). Une telle vision de l’autre, comme étant
non semblable et toujours menaçant est à la base,
rappelons-le, du concept de « rationalité déli-
rante » développé dans ce même numéro par
Jacques Sémelin à propos des massacres. 

Les victimes sont des outils et contre de
simples outils, tout est possible puisqu’ils n’ont
pas d’humanité. Insignifiantes et dépravées dans

le bas monde, elles se transfigurent dans et par
leur sacrifice qui a pour effet de les purifier. Cette
lecture de la violence totale trouve confirmation
dans l’analyse de la terrifiante « feuille de route »
des pirates de l’air des attentats du 11 septembre
2001 (du moins si son authenticité se trouvait
irréfutablement confirmée). Des spécialistes des
phénomènes sectaires et de l’Islam y ont par
exemple relevé l’importance du thème de la puri-
fication, et par conséquent en filigrane de la
souillure, des pratiques rituelles, mais aussi l’ani-
malisation des futures victimes par la référence à
un précepte du Coran destiné originellement à
l’abattage d’un animal (« Si tu massacres, ne
cause pas de souffrances à celui que tu tues, car
c’est une des pratiques du Prophète, paix sur
lui 5. »)

Mais si l’acte de violence totale exprime, à
l’égard des victimes, un désir de toute-puissance,
il manifeste aussi l’humilité radicale du militant à
l’égard de la cause. L’engagement au sein d’un
groupe qui, à bien des égards, rappelle les institu-
tions totales d’Erving Goffman, a toujours pour
horizon plausible sa propre mort, son propre
sacrifice, à titre démonstratif, ainsi que l’explique
Ali Chari’ati : le martyr « n’est pas la triste mort
d’un héros su un champ de bataille ; c’est être
présent, observateur témoin […] et enfin être un
modèle. Naturellement, c’est aussi mourir, mais
non par la mort que l’ennemi inflige au guerrier.
C’est la mort volontaire et consciencieusement
recherchée afin de pouvoir témoigner, à défaut
de pouvoir vaincre. » (cité par Nicolas, 1996,
p. 123). Il n’est pas anodin que la violence totale
soit exercée de façon croissante par des opéra-
tions-suicide conduites par des kamikazes. Il y en
aurait environ 150 au sein du LTTE qui est l’orga-
nisation qui recourt le plus à cette stratégie, avec
168 actions de ce genre entre 1980 et 2000, sui-
vie du Hamas (22). 

Ce don de soi dans la mort s’inscrit dans ce
que j’expliquais précédemment. Il est à la fois la
conséquence ultime de ce mythe moderne de la
régénération par la violence par laquelle le mili-
tant, en se sacrifiant, entend mettre fin à une vio-
lence antérieure et supérieure. Il reflète le mimé-
tisme de la violence totale à l’égard de la violence
d’État productrice de héros dont est sacrifiée la
vie au nom de la Patrie (ou autre). Le martyr est
aussi l’aboutissement d’une représentation de soi
comme élu puisque la pureté dans un monde de
corruption ne peut être sauve que par la mort. La
mort volontaire permet à ses yeux d’accéder à la
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vraie vie. Pour des anthropologues comme Guy
Nicolas, elle est fondatrice d’une polis et apparaît
particulièrement « dans le mouvement de remo-
bilisation d’une communauté souvent dispersée »
(Nicolas, 1996, p. 105). Cette dimension reli-
gieuse de la violence totale participe sans doute à
l’incompréhension et l’effroi qu’elle suscite dans
nos sociétés, évoqués dans le point 2. Elle est
manifeste dans le sacrifice commun et simultané
des victimes et des bourreaux qui les noue dans
une relation paradoxale déjà soulignée à propos
des violences extrêmes (par exemple, dans les
situations de torture marquées par la déshumani-
sation de la victime et en même temps la dégra-
dation déshumanisante du bourreau). Elle reflète
cette autre caractéristique de la violence totale : la
réversibilité des figures de la victime et du bour-
reau et l’importance de la stratégie victimaire du
dernier. Comme le souligne Guy Nicolas, « c’est
parce qu’il a opté pour le sacrifice suprême, toute
“dette” payée, que le sacrifié volontaire peut
impunément immoler ses semblables, sa propre
immolation effaçant à l’avance l’aspect persécu-

teur de sa violence » (Nicolas, 1996, p. 123). Tout
donne à penser également que l’efficacité poli-
tique de la violence sacrificielle à laquelle recou-
rent des organisations clandestines vient aussi du
défi que représente la mort volontaire pour un
monde occidental qui a en grand partie évacué
l’idée même de mort dans les conflits.

Bien des traits de la violence totale font écho
aux analyses en sciences sociales sur les vio-
lences extrêmes déployés par certains États. On
peut y voir une conséquence de ce mimétisme
exercé par leur ennemi déclaré sur certains
groupes politiques radicaux, mimétisme qui les
amène à en devenir le « double monstrueux 6 ».
De façon plus « ordinaire », il s’exprime dans la
fréquente propension de certains groupes à imiter
les attributs du pouvoir étatique (drapeau, hymne
et histoire officielle, mise en place de « tribunaux
populaires », « impôt révolutionnaire », etc.). Il
pourrait trouver sa source dans la relation de
miroir qui lie étymologiquement et historique-
ment le « terrorisme » à une expérience paroxys-
tique du pouvoir d’État.
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Notes

1. 1979 : incendie volontaire d’un
cinéma en Iran (477 victimes).
1983 : bombardement d’une
caserne de marines américains au
Liban (241 victimes). 1983 :
attentat à la bombe contre un 737
de Gulf Air (112 victimes). 1985 :
attentat à la bombe contre un 747
d’Air India (329 victimes). 1987 :
attentat à la bombe contre une
station de bus au Sri Lanka (113
victimes). 1988 : attentat à la
bombe contre le Pan Am 103 dit
de Lockerbie (270 victimes).
1989 : attentat à la bombe contre
un DC 10 d’UTA (171 victimes).
1989 : attentat à la bombe contre
un 727 de la compagnie
colombienne Avianca 
(107 victimes). 1993 : explosions
multiples à Bombay 
(235 victimes). 1995 : attentat à la
bombe contre un bâtiment fédéral
à Oklahoma city (168 victimes).
1997 : massacre en Algérie
attribué au GIA (412 victimes).
1998 : attentat à la bombe contre
les ambassades américaines de

Nairobi et Dar es Salaam. (Schmid
1999).

2. Sergueï Netchaïev (1847-1882)
fonde en Russie le groupe « La
justice du peuple », avant de
devoir s’exiler et d’être arrêté. 
Il meurt en prison en Russie. 
Il est l’auteur du Catéchisme
révolutionnaire (1868). Son
parcours influencera Dostoïevski
pour son roman Les possédés.

3. L’attentat dit de Lockerbie
provoqua la mort des 249 passagers
et membres d’équipage de l’avion
et de onze personnes sur le sol
écossais, soit 40 % de l’ensemble
des victimes du terrorisme
international de l’année 1988. Les
attentats de 1986 dans la capitale
française firent 13 victimes.

4. Ces attentats ont souvent été
qualifiés de « massacres d’État »
en raison de la collusion supposée
et aujourd’hui démontrée de
certains membres des services

secrets : attentat à la bombe dans
un établissement bancaire de
Milan dit de piazza Fontana le 
12 décembre 1969 (16 victimes),
attentat contre un train à Gioia
Tauro le 22 juillet 1970 
(6 victimes, 50 blessés), explosion
d’une bombe au passage d’un
cortège antifasciste le 28 mai 1974
(8 morts, 94 blessés), explosion
dans le train italicus le 4 août 
(12 morts, 105 blessés), bombe à
la gare de Bologne le 2 août 1980
(85 morts, 177 blessés).

5. Cf. Le Monde du 9 octobre
2001.

6. Lecture girardienne du
terrorisme comme « manifestation
conflictuelle du désir mimétique »
défendue par Pierrette Poncela
(1981). Cf. Girard (1972) et, pour
une lecture des attentats du 
11 septembre 2001 à la lumière de
cette théorie, l’interview qu’il a
accordée au quotidien Le Monde
du 5 novembre 2001.
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