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Sortir de I'impasse
Pour un renouvellement du projet révolutionnaire

La période dans laquelle nous vivons
est marquée par I'extréme dispersion des
forces qui contestent de maniére radicale
I'ordre existant. Mais la situation actuelle de
crise permanente du capitalisme qu’il s’agit
de  comprendre  ouvre sur  une
indétermination qui fait de la rupture
révolutionnaire  une  possibilité.  La
perspective révolutionnaire, méme en tant
qu’idée, n'a toutefois plus I'évidence qu’elle
pouvait avoir il y a encore seulement
quelques dizaines d’années. C’est que la
« contre-révolution » capitaliste qui sévit
depuis la fin des années soixante a
considérablement remodelé les rapports
entre le capital et le travail. Les formes de
domination elles-mémes, tant dans le cadre
du travail quen-dehors de celui-ci,
mériteraient sans doute d’étre repensées a la
lumiere d’une stratégie politique nouvelle.
De fait, le renouvellement et I'extension le
plus largement possible dans la société
actuelle de la critique révolutionnaire releve
maintenant, selon nous, de Il'impérieuse
nécessité. En méme temps qu'il s'agit de
concevoir la pratique, il est indispensable de
reformuler les problémes théoriques a la
lumiere  d’'une  perspective  d’avenir
souhaitable et au-dela des idéologies
surannées. Plus que jamais, la révolution est
a réinventer.

Hélas - tout n’est qu’abime !
Les réalités multiples de la crise

La crise actuelle qui suscite stupeur
et panique touche le capitalisme en son
fond. Et si elle est devenue un événement
avec la crise financiére de 2008, son origine
remonte au début des années 1970, époque a

laguelle nous passons progressivement de
I'Etat-providence au néo-libéralisme. Ce
dernier est alors la solution des classes
dirigeantes pour dépasser la crise structurelle
du capitalisme. La mondialisation du capital
et la déréglementation sont donc une riposte
a la baisse de rentabilit¢ du systeme,
notamment dans le secteur productif. Le
maintien d’une rentabilité acceptable n’a pu
toutefois se faire quau prix dune
compression des salaires, de délocalisations
massives et de I'endettement généralisé.
Comme le recours a I'endettement ne peut
avoir qu’un temps, il arrive un moment ou le
capital finit par étre rattrapé par ses propres
contradictions. La possibilité de
I'endettement infini est maintenant un
probléme plutét qu’'une solution. On voit
bien en effet a quel point il n’est qu’un réel
illusoire au fur et a mesure que le risque
d’accident économique planétaire se précise
et constitue une hypothese tangible.

Mais la situation ne serait pas si
catastrophique s’il ne s’agissait que d’une
simple crise économique. L’impression de
gouffre sans fond ne provient pas seulement
d’une crise de régulation du capitalisme, tant
il est vrai que le probleme réside dans
l'incapacité  structurelle  des  classes
dominantes a trouver une solution a la
contradiction entre valorisation du capital et
bien-étre social des individus. En réalité, la
dérégulation et la libéralisation des années
1980 condamnent & [limpuissance les
dirigeants politiques qui en sont reduits a
jouer les intermédiaires des marchés, a
appliquer aux peuples une austérité
dévastatrice, véritable dépecage des sociétés,
pillage a I'échelle mondiale.

C'est maintenant une crise de
légitimation du systeme tout entier qui se



profile. De plus en plus incapable de
répondre aux besoins sociaux, ce dernier ne
propose  plus quun  divertissement
permanent qui a du mal, cependant, & nous
faire oublier I'angoisse provoquée par une
époque innommable.

C’est une civilisation tout entiére
qui chancelle.

Du fait d’une crise généralisée qui
nous entraine vers I'inconnu, les sociétés ou
sévit le capitalisme globalisé s'averent étre
des entités de plus en plus ingouvernables,
comme le montre la situation de la Grece.
Mais cette crise généralisée ne signifie pas
forcément un effondrement final. Le
capitalisme a en effet montré au cours de
I'histoire sa capacité a utiliser les crises pour
dépasser ses propres contradictions. Tout
dépend en fait de I'existence ou non d’'un
mouvement anti-systémique, de sa radicalité,
de son envergure et de sa capacité a toucher
a I'essentiel.

Dans le labyrinthe de la colere obstinée :
les linéaments d’une contestation en
gestation

Les années 1980 et 1990 ont
vu ressurgir des formes de lutte sociale
fondées sur l'auto-organisation, sous la
forme de coordinations dans les années 1980
ou d’assemblées générales souveraines, en
particulier au cours du mouvement de greves
de I'hiver 1995. Si elles n'ont pas réussi a
s'imposer durablement, elles n’en sont pas
moins des pratiqgues pouvant servir de
repéres pour la réactualisation d’une
politique générale d’émancipation.

A coté ou en paralléle, plutdt quen
liaison avec les luttes du monde du travail,
nous avons aussi assisté au développement
d’une contestation du capitalisme globalisé.
Elle a ét¢é notamment portée par le
mouvement altermondialiste qui a favorisé
une repolitisation et de nouvelles
expériences sociales. L’altermondialisme a
toutefois montré des limites. Le mot d’ordre
« agir local, penser global » ne s’est pas en effet
transformé en  mouvement  politique
organisé et opératoire a grande échelle.
Incapable d’articuler contestations politiques
et luttes sociales qui se nouent encore autour

du rapport capital/travalil, il en est resté aux
principes. Les mémes remarques pourraient
étre adressées au mouvement des Indignés
qui est un ensemble de réactions spontanées
et éparses aux politiques d’austérité vitales
pour le capitalisme. S'il a réussi a faire figure
d’espace politique oppositionnel, le passage a
une pratique politique qui prendrait pour
perspective un changement révolutionnaire
de la société s'avére plus compliqué. Sans
doute en est-il encore pour le moment a une
phase d’expérimentation qui ne lui permet
pas de rassembler suffisamment de forces
autour d’une stratégie politique commune.

Parallelement & cela, une gauche
politique semble en voie de se constituer en
Europe sur des bases renouvelées. C'est vrai
en Greéce avec la gauche radicale Syriza ou le
Front de gauche en France. Bien qu'elles
reconduisent en partie les vieux schémas
d’organisation, ces deux expériences laissent
aussi la place a de nouvelles formes de
réflexions théoriques et de pratiques
politiques. La revendication de la démocratie
a la base remet ainsi en question la
séparation entre dirigeants et exécutants.
Mais ces «gauches politiques» oscillent
encore entre un réformisme radical et une
perspective plus nettement anticapitaliste.
Un effort de clarification politique est
nécessaire afin d’éviter que les morts ne
dévorent le vif, quand bien méme
provoquerait-il dissensions et ruptures. Une
volonté d’autonomie et d’auto-organisation
existe parmi les « Indignés », mais rien ne
nous dit que ces «gauches politiques »
sauront ou méme voudront bien développer
des médiations politiques et sociales
susceptibles d’aider a I'élargissement d’une
telle combativité.

Bien que les forces peinent encore a
ne pas sabimer dans les rets de la
représentation, les illusions semblent
beaucoup moins solides que par le passé.
Aussi tout est a reprendre dans la suite
fondamentale de ce qui a pu étre entrepris
de meilleur dans I'histoire.

Réinventer la révolution

Les moments de contestation
radicale sont aussi des instants de grande
liberté et I'histoire ne se déroule jamais selon
les plans précongus par une avant-garde



consciente de tous les tenants et
aboutissants. Néanmoins, la  pure
spontanéité n’existe pas et il nous semble
essentiel d’interroger I'héritage
révolutionnaire pour que la question de
notre avenir commun puisse ébranler le
présent.

Certaines idées motrices doivent étre
reconsidérées a la lumiere de [lactuelle
situation historique.

1. L’exigence de démocratie réelle est
apparue, ces dernieres années, comme |'axe
de revendications de la majorité des
mouvements sociaux. Cela est dd au fait de
plus en plus évident que le systeme politique
et social présent est tout ce que I'on veut
sauf un état de démocratie, laquelle ne
saurait se réduire aux formes que nous
connaissons. La démocratie n'a de sens que
si elle est révolutionnaire, autrement dit que
si elle consiste en un gouvernement du
peuple par le peuple, en un processus
permanent d’apprentissage de I'égalité et de
la liberté. De ce point de vue, la démocratie
comprise comme I'égalité dans la liberté ne
peut  étre  que la  reprise et
I'approfondissement critiques des
expériences révolutionnaires du passé, de
1789 a 1968, en passant par la Commune de
Paris ou le mouvement des conseils entre
1905 et 1921 en Russie et en Allemagne et la
Révolution de 1936 en  Espagne
principalement.

2. Le communisme est sans doute ce qui a
exprimé le plus radicalement cette idée.

C’est qu'il ne peut y avoir de communisme
sans démocratie révolutionnaire et on ne
peut donc confondre ce dernier avec les
formes de société qui ont pu s’en réclamer
par le passé. Le communisme ne peut en
effet étre que I'extension de la liberté et de
I'égalité a toutes les sphéres de I'organisation
de la vie sociale.

3. De méme, le communisme ne peut plus
aujourd’hui se définir seulement comme une
appropriation des moyens de production.
Pour nous, il s'agit moins de libérer le travail
que de se libérer du travail salarié.

La tradition du socialisme autogestionnaire
nous semble ici insuffisante. Nous ne
voulons pas gérer le monde tel qu'’il est, mais

le refaire de fond en comble et ce dans tous
les aspects de la vie humaine. Le
communisme n’a d’importance que Si nous
parvenons & le concevoir autrement qu’une
simple collectivisation de [lexistant. La
question se pose donc aussi en termes de
culture et d’'imagination créatrice.

4. Du point de vue du communisme tel que
nous le concevons, la principale production
est la production de ’homme lui-méme dans
un monde ou il puisse se retrouver dans
toutes ses singularités irréductibles. Les
menaces écologiques qui s'accumulent nous
'imposent comme premiére urgence. Une
révolution qui ne concernerait pas aussi la
maniere de saisir notre humanité et d’établir
de nouvelles relations avec la nature
manquerait l'essentiel. Si le changement
révolutionnaire est devenu un dessein trop
bien connu, il faut maintenant imaginer la
révolution comme un projet singulier, le
surgissement inoui d'une autre histoire
déjouant tous les plans prévus.

5 Il n'est plus possible également de
maintenir  I'idée du progrés comme
développement infini des forces productives,
extension perpétuelle de la puissance
technologique ou accumulation sans fin de
quantités. La question de savoir ce que nous
voulons produire et pourquoi s'avere
evidemment décisive. C'est avec une
conception du monde, celui du capital et de
son corollaire la marchandise, qu’il devient
urgent de rompre.

6. 1l nous faut surtout envisager la reprise de
I'activité révolutionnaire comme la création
collective d’une nouvelle culture. Aussi
s'agit-il de mener une véritable guerre de
décolonisation de  I'imaginaire  social.
L’industrie culturelle a su imposer un
systeme d’uniformisation des
comportements qui permet la production et
la reproduction de pensées et de désirs
conformes aux exigences du capitalisme.
Pourtant Iimagination et la poésie sont
toujours disponibles et peuvent opérer des
breches dans l'ordre social si nous nous
montrons capables d’en saisir les potentiels
subversifs. Nous avons a renverser 'ordre
des choses en rendant la révolution
désirable. Pour ce faire, il est nécessaire de
reprendre et d’élargir le projet d’une critique



de la vie quotidienne, terrain sur lequel le
capitalisme se veut hégémonique. Deés
maintenant, il faut commencer a concevoir
la révolution comme la fondation d'un
nouveau rapport au monde, fondation qui
ne pourra se faire sans la réinvention d’un
langage propre, d’une pensée propre, d’une
facon d'étre et d'exister radicalement
nouvelle.

Comme cette perspective ne peut s’ouvrir
que par un effort collectif, il va sans dire que
rien n’est toutefois possible sans la reprise
d’une activité politique révolutionnaire large
et durable, activité que nous envisageons
comme une activitt  auto-organisée,
permanente et non séparée des autres
activités. Pour transformer le monde,
changer la vie et refaire I'entendement

humain, elle est plus que jamais nécessaire.m

Il est temps d’apprendre le nouveau langage d’'une nouvelle

lutte
(A propos de John Holloway, Crack Capitalism, Libertalia, 2012)

La question de la révolution sociale est en train de redevenir une question centrale. Ce
n'est pas I'effet d’une quelconque mode idéologique, mais le résultat d’une crise, a I'échelle
mondiale, de la forme sociale capitaliste. La contestation de celle-ci s’exprime en différents lieux,
sous différents aspects, mais, éparpillée, morcelée, confuse et hésitante, elle n’en existe pas moins.
C'est de cette réalité que nous devons partir, car c’est uniquement a partir de celle-ci que nous
pouvons espérer I'émergence d’'un mouvement de recréation du monde. Certes, beaucoup de
choses sont critiquables dans les nouvelles contestations style « Indignés » et I'apparition de
multiples révoltes, ces dernieres années, ne doit pas nous entrainer dans un optimisme
inconséquent. Le capitalisme, de plus, ne se laisse pas effondrer si facilement. Néanmoins, le
changement de société ne s'avére plus si utopique que cela et il semble désormais possible
d’ouvrir un nouveau jeu historique. Il faut cependant le percevoir et le vouloir. Ici se situe alors
I'enjeu d’une réflexion théorique nouvelle nous permettant d’ouvrir des perspectives.

Dans ce contexte, I'ouvrage de John Holloway, Crack capitalism, nous semble offrir une
contribution importante. « Notre tache consiste a apprendre le nouveau langage de la lutte et, tout en
apprenant, a participer a sa formation », y est-il affirmé (p. 38). Et force est de reconnaitre que s’y
exprime une réelle tentative de penser la révolution d’une fagon inédite, « une tentative de créer des
concepts ouverts qui questionnent plutdt que d’instaurer un paradigme pour comprendre I'étape actuelle du
capitalisme » (p. 38). Nous ne résumerons pas ici toutes les théses de cet ouvrage que nous invitons
plutdt a lire. Nous essaierons seulement de souligner ce qui nous semble essentiel dans le
renversement de perspective proposé.

L’idée centrale de Holloway, celle a partir de laquelle se déploie toute sa réflexion,
c’est que « la révolution ne consiste pas a détruire le capitalisme mais a refuser de le fabriquer » (p. 412) — idée
qui était déja a la base de son précédent ouvrage, Changer le monde sans prendre le pouvoir (Editions
Syllepse — Lux Editeur, 2007). Ce point de départ ouvre alors un cheminement théorique assez

4



différent de ceux jusqu’ici proposés. Le mouvement de négation du capitalisme est per¢u comme
un mouvement simultané de négation et de création, un faire dans-contre-et-au-dela la synthése
sociale du capitalisme, qui s’exprime par une multitude de bréches qui sont «des explorations
créatrices d’un monde qui n'existe pas encore » (p.77). On retrouve ainsi une appréhension du réel
historique assez proche des theses avancées par Ernst Bloch dans Le Principe espérance ou la
catégorie de la possibilité, de ce-qui-n’est-pas-encore, occupe une place primordiale dans la
compréhension de I'ceuvre révolutionnaire. « Il n’y a pas de transformation du monde possible sans
perception de I’horizon des possibilités objectives réelles inscrites dans le monde », pouvait écrire Ernst Bloch.
Holloway s’inscrit clairement dans la continuité de cette intuition théorique. Comme E. Bloch, il
réexamine le concept de praxis — méme s'il emploie rarement I'expression — et plus généralement
la pensée de Marx a la lumiére d’une théorie de I'espoir : « Il est important de ne pas idéaliser les bréches,
ou de leur attribuer une force positive qu’elles n’ont pas. Cependant, c¢’est d’elles que nous partons : les bréches, les
déchirures, les fissures, les espaces rebelles de négation-et-création. Nous partons du particulier et non de la totalité.

Nous partons d’un monde d’inadaptations, de la multiplicité des révoltes, des dignités, des bréches ; nous ne partons
pas du systéme de domination, du grand combat unifié qui n’existe tout simplement pas. Nous partons du fait que
nous sommes perdus et en colére, que nous essayons de créer quelque chose d’autre, parce que c’est 1a que nous
vivons, c’est 1a que nous sommes. Peut-étre est-ce un point de départ étrange, mais nous visons quelque chose
d’étrange. Nous cherchons de I'espoir dans une nuit trés noire. Nous essayons de théoriser I'espoir contre tout
espoir. C’est certainement le dernier sujet théorique qui nous reste » (pp. 46-47).

Il s’agit ainsi de parvenir & une nouvelle compréhension de la révolution. La question se
pose ici et maintenant, et non dans un hypothétique futur : « Comment cessons-nous de produire le

systeme par lequel nous détruisons I'humanité ? Reformuler la question de la révolution par arrétons de fabriquer

le capitalisme ne nous donne pas de réponses. Il'y a de réelles pressions (la répression, la famine) qui nous poussent
a reproduire le capitalisme chaque jour. La reformulation consiste a réorienter notre attention. D’abord, elle nous
fait nous concentrer sur nous-mémes comme les créateurs du capitalisme et comme ses non-créateurs potentiels.
Ensuite, elle conduit notre attention a mettre I'accent sur la tension extatique entre le faire et le travail, qui est a la
fois le contenu de la vie quotidienne et I'espace dans lequel notre capacité a créer un autre monde restent piégés »
(pp. 412-413). C’est ici la reprise de I'intuition fondamentale de Marx qui parlait de partir d’une
critique ad hominem, qui pensait tout d’abord que la réalité sociale devait &tre comprise comme
une réalité produite par les hommes eux-mémes. A partir de ce point, il faut cependant constater
que la réalité sociale du capitalisme, que certes nous produisons, nous échappe et s'impose a nous
comme une abstraction réelle. Toute la difficulté consiste alors a penser comment la praxis de la
société peut devenir I'activité vitale et consciente, constitutive de notre humanite, qu'elle ne
devrait jamais cesser d’étre, et pourquoi, au premier chef, cette praxis devient, sous le capitalisme,

une activité aliénée que nous reproduisons. La réponse a cette derniére question a été
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principalement élucidée par Marx lui-méme : c’est le doublement du travail lui-méme en activité
concréte et utile d’'une part, créatrice de valeur d’usage, et en activité abstraite, créatrice de valeur
d’échange, d’autre part, qui tisse les rapports sociaux particuliers de la société capitaliste, ou va
primer l'activité abstraite, celle créatrice de « valeur », sur I'activité concrete proprement dite.
L’abstraction y finit par dominer et le travail, de moyen, y devient une fin. Mais Holloway ne veut
pas se contenter d’une simple critique de la valeur. Il veut aussi que nous parvenions a articuler
celle-ci avec la question de la transformation révolutionnaire de cette société. Comme il le
rappelle constamment, «cest notre faire, notre créativité, qui est au centre. C'est le travail abstrait qui
constitue la totalité des rapports sociaux. Nous pourrions dire que c’est I'ichange qui relie toutes nos activités, ou la
valeur, ou I'argent. Toutes ces formulations seraient correctes. Cependant, Marx a raison d'insister sur le double
caractére du travail qui est le "pivot"de la compréhension. 11 est le pivot tout simplement parce que nous sommes le
pivot. Notre activité est la "connexion intrinséque™ entre les phénoménes de la société capitaliste. C’est par notre
activité que nous, humains, créons la société dans laquelle nous vivons. 11 est donc important de comprendre la
société et son potentiel en fonction de notre activité créative et de son organisation, pas seulement en fonction des
rapports sociaux que nous avons créés (la valeur, I'argent, le capital, etc.) : pour aller au-dela de la théorie de la
valeur vers une théorie de ce qui crée la valeur, a savoir le travail abstrait.» (p. 167)

Ainsi, pour Holloway, c’est la critique du travail abstrait qui doit constituer le centre de la
critique de la société capitaliste, car seule cette critique permet de dégager I'idée d’un antagonisme
fondamental : celui entre le faire et le travail. En ce sens, nous pouvons comprendre que la crise
permanente et accrue du capitalisme n’est pas le résultat d’une lutte entre le mouvement du travail
et celui du capital, mais plutdt entre un faire autrement et un processus d’abstraction qui est
précisément le travail. Et pour Holloway, ce faire autrement déborde déja le travail abstrait. Il en
conclut alors, trés justement a notre avis, que « nous sommes la crise du capitalisme ». C’est parce que
nous ne nous adaptons pas entiérement au travail abstrait et au monde qui en découle que le
capitalisme entre en crise. « Partout se posera la méme redoutable question, celle qui hante le monde depuis
deux siécles : comment faire travailler les pauvres, la ot I'illusion a décu, et ot la force S'est défaite ? », notait
également Guy Debord en 1992, dans son Avertissement pour la troisieme édition francaise de La Société
du Spectacle.

« La percée du faire contre le travail nous projette dans un nouveau monde de luttes.» (p. 322)
Nouveau monde de luttes dont un mouvement comme celui de 1968, si porté a opposer
I'imagination créatrice au travail mortifére, peut se révéler comme annonciateur. Nouveau monde
de luttes inauguré également par le mouvement néo-zapatiste du Chiapas, par la Commune de
Oaxaca, et par tant d’autres expériences relevées abondamment par Holloway. Mais nouveau
monde de luttes qui nous laisse cependant dans I'incertitude. « Nous ne savons pas comment arréter de

fabriquer le capitalisme. Nous ne le savons réellement pas. Historiquement, nous nous trouvons au seuil d’un
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monde de luttes et nous sommes encore en train d’apprendre. Il ny a aucune recette a appliquer. » (p. 414) Aussi

est-ce souvent pour cette raison que les théses de Holloway en laissent plus d’'un dubitatif.

Optimisme exagéré de sa part ? Peut-étre pas, mais plut6t clairvoyance obstinée a reconnaitre, au

bout du compte, que tout ne dépend que de nous, mais d’'un nous ouvert et multiforme, qui ne

s'enferme pas dans une identité, mais se congoit comme un processus de création et recréation

permanente de notre humanité. « Refusons et créons! Refusons et créons! C’est, pour

nous, Moise et les Prophétes. Sauf que nous n'avons aucun Moise, nous n’avons aucun prophéte, nous

n’avons que nous-mémes ». (p. 425) m

Marx, prenom : Karl.

Ce titre plutdt original est avant tout celui
que porte le livre de Pierre Dardot et
Christian Laval. Un livre trés épais dont
certains passages théoriques sont ardus. Le
lecteur devra étre endurant s'il veut avoir
quelques chances de synthétiser les
différents aspects de I'argumentation et
comprendre le sens global de ce long texte.
Il faut dire que cet ouvrage s'adresse plutot
au monde universitaire et sans doute, plus
largement, & un public cultivé déja aguerri
par ce genre de lecture. Cependant, il devrait
pouvoir concerner tous ceux qui sont
intéressés par la signification de I'ceuvre de
Marx pour la situation de classe présente.
Les auteurs disent ne pas vouloir faire
I'exégese de cette ceuvre : en rien il ne saurait
étre question pour eux de sauver Marx de
I'instrumentalisation qui a pu en étre faite au
XXeme siecle. 1l ne s'agit pas de donner une
actualité dogmatique au marxisme, loin de la.
Il s’agit plutdt d’hériter de la pensée de Marx
sans pour autant en étre les héritiers. La
maxime de feu le célebre psychanalyse (et
participant a socialisme ou barbarie), Jean
Laplanche, peut a coup slr sappliquer a
eux : « Le propre d’une pensée vivante est de
reprendre a son compte les problémes, et
non de prolonger la pensée d’'un “maitre” »
(cf. Le Monde, mercredi 9 mai 2012).

Affronter les difficultés de cette lecture
consiste a suivre la démonstration selon
laquelle il existe un mode de penser marxien qui
se caractérise par une tension permanente
prenant des formes variées selon les textes.

A ce propos, les auteurs ne font aucune
séparation entre les textes philosophiques,
politiques ou économiques comme le font
nombre d’exégétes : les textes sont pris dans
une unité afin de déceler la pensée de Marx a
I'ceuvre. La tension ici repérée présente deux
poles : d’un coté la tendance a rechercher la
logique du capital et a exposer un systéme
achevé avec ses moments enchainés qui se
nient tout en s’'impliquant les uns les autres ;
systeme qui aliéne les rapports sociaux en les
totalisant comme la religion peut aliéner les
consciences. De lautre, la tendance qui
congoit les sujets de I'histoire comme se
produisant eux-mémes lorsqu'ils luttent et
agissent en vue de leur émancipation. C’est
la logique stratégique de I'affrontement des
classes : « les classes et leur guerre » comme
le dit le titre de leur deuxiéme partie. Ces
deux lignes de pensée sont en tension et
sont constitutives d’« un éthos intellectuel »
singulier que les auteurs débusquent tout au
long du livre en prenant appui aussi bien sur
Le Capital que sur le texte d’analyse de la
Commune, La Guerre civile en France. Voila en
quoi consiste leur travail théorique qui est
d'ailleurs bien édité. A ce propos, il y a
notamment un index trés utile pour se
reporter aux passages dans lesquels les
notions importantes sont abordées.

Le commencement marxien de ce mode de
penser ne fait qu’un avec le rapport tres tot
entretenu, avec la philosophie allemande
(Kant, Fichte, Schelling) mais surtout a la
philosophie de Hegel. Les auteurs se



démarquent ainsi de tout althussérisme
puisqu’ils démontrent avec d'autres que
Marx ne s’est jamais départi de la nécessité
de se confronter a la logique spéculative de
Hegel. Y compris dans la rédaction du
Capital et pas seulement pour le premier
chapitre ou il est question de la premiére
catégorie : la marchandise et son fétichisme.
Ainsi Marx a travaillé sans cesse les
catégories et la méthode de Hegel. Sauf qu'il
n'est jamais tombé dans le mimétisme, bien
au contraire, mais a assimilé, transformé le
systeme de pensée hégélien. Les auteurs
soulignent a ce propos que ce travail
théorique ne correspond pas a I'image qu’en
a toujours donné le marxisme : I'extraction
d’un noyau. Il s’agirait plutét d’une digestion
qui mélange et malaxe les différents apports
pour donner la capacité de poursuivre une
intention singuliére. Ce mode de penser,
disions-nous, a partie liée avec la Science de la
Logique de Hegel, en particulier sa Doctrine de
I'Essence. Marx avait semble-t-il déja compris
ce que des philologues ont découvert par la
suite : la se trouve le schéme de pensée qui
est le centre d'intelligibilité de tout le
systeme hégélien. En matiére de penseée,
selon Hegel, le cheminement passe par les
moments logiques que sont I'Etre, I'Essence
puis le Concept. Au cceur du deuxiéme
moment, un schéme caractéristique est
exposé : celui de la réflexion spéculative ou
« réflexion posante ». Comme en couture, il
est le patron de toute forme de mouvement
dialectique. C’est 1a que se situe la notion de
voraussetzung : la présupposition. Marx, en
travaillant la pensée de son maitre, fera un
usage fréquent de cette derniere mais en la
rendant a sa main, notamment pour
concevoir et exposer la dialectique des
classes sociales dans I'histoire.

Le Capital, ceuvre majeure de Marx, se veut
une exposition scientifique de la logique des
rapports sociaux dans la société bourgeoise
ou le prolétariat est a la fois produit et nié.
Tout son travail de «critique de I'économie
politique » reléve de I'exigence scientifique,
en analogie avec les sciences de son époque.
En effet, Marx et Engels voulaient que leurs
interventions se démarquent des
constructions imaginaires des socialistes : ce
souci scientifique devait leur permettre de
poser leur propre conception du

communisme, y compris Vvis-a-vis des
communistes du XIXeme siécle, trop
religieux a leur goQt. Les auteurs montrent
pourtant que Marx était redevable au saint-
simonisme pour sa conception de I'histoire
et de la politique. En tout état de cause, cette
volonté scientifique qui avait ses raisons
politiques, communiait, selon eux, fort bien
avec le propre souci du vrai dans I'histoire
qui caractérisait la pensée de Hegel dans le
domaine philosophique. Pour Marx et
Engels, surtout dans Le Manifeste du parti
communiste, le sens de I'histoire veut que le
socialisme succéde comme phase de
transition aux contradictions qui minent le
mode de production capitaliste avant que
n‘advienne a son tour un autre état de la
société : le communisme. Le capital pose ses
propres présuppositions en méme temps
qu’il génere les présuppositions de sa propre
suppression positive. C'est la ou I'on
retrouve dans la pensée de Marx, le schéme
de la réflexion posante, méme ¢s'il est
fortement transformé. Pour Hegel, ce qui
existe immédiatement pose son présupposé
tout en niant cet acte pour se déterminer
plus avant ; inversement, cette négation est a
son tour niée: le présupposé est aussi un
résultat de l'acte et, en tant que résultat,
présuppose a son tour ce qui le pose. C’est le
devenir du capital qui est analysé de cette
maniére sauf que Marx précise bien qu'il y a
pour cela des conditions historiques
données. Marx présente cette dialectique de
I'histoire avec des métaphores biologiques
qui ont, c’est vrai, le défaut de naturaliser la
transformation révolutionnaire de la société
bourgeoise. Dardot et Laval ne se privent
pas pour insister abondamment sur cet
aspect de la pensée de Marx au risque
d’ailleurs de laisser croire que ce serait Ia le
point central de son oeuvre. Ainsi critiquent-
ils «cette tranquille conception de Ila
révolution comme accouchement »' qu'ils
identifient a la « négation de la négation »,
'un des mouvements dialectiques relevant
du scheme hégélien. Sans doute obsédés par
la nécessité de se départir du marxisme de
parti (voire du marxisme tout court), les

' Encyclopédie des nuisances, Remarques sur la
paralysie de décembre 1995, Paris, Encyclopédie

des nuisances, 1996.



auteurs militent pour remiser cette négation
déterminée alors méme qu’elle ne correspond a
aucun  évolutionnisme, qu'elle  exprime
justement les moments de rupture dans
I'histoire a I'opposé d'une conception du
changement qui verrait s’enchainer les étapes
progressives de I'histoire a travers une série
positive. Cet acharnement sur la conception
téléologique de I'histoire qui serait présente
chez Marx, constitue une faiblesse de ce
livre;  faiblesse  se  faisant  tout
particulierement ressentir dans les pages
conclusives qui prennent alors un air
flottant.

Il faut dire que Christian Laval (sociologue) a
appartenu a la  Ligue Communiste
Révolutionnaire (LCR) dans les années
soixante-dix avant de rejoindre aujourd’hui
I'Institut de recherche de la FSU et le
Conseil scientifique dI’ATTAC, notamment.
Quant a Pierre Dardot (philosophe), il est
présenté par une revue comme « spécialiste
du marxisme » (Philosophie magazine n° 62,
septembre 2012, p. 4). lls connaissent de
l'intérieur  l'avant-gardisme des  partis
politiques qui se référent a Lénine. Pour eux,
la tension propre au mode de penser
marxien serait le probléme de notre situation
présente. Le communisme chez Marx ne
serait que imaginaire : inconsistant, leurrant
et non créatif. Ce dernier serait comme une
colle qui joindrait inefficacement les deux
pbles dans un mélange de mauvais aloi. La
tension serait maintenue colte que colte
d’'une maniere factice ou comme sous le
coup d’une contrainte extérieure brisant la
cohérence de la doctrine. Si bien qu'il
faudrait enfin se résoudre & abandonner la
mécanique idéologique qui fait passer
naturellement du capitalisme au
communisme au profit de la logique de
l'action. Seul ce pOle permettrait de
concevoir les processus de subjectivation qui
lient le sujet de I'histoire & son contraire
lorsqu’il lutte. Vers la fin de I'ouvrage, ces
post-marxistes laissent entendre que, pour
hériter de Marx, il faut accepter la disjonction
irrémédiable des deux pdles de la tension du
mode de penser marxien. Dans ce cas, que
devient la tension? En effet, faut-il se
résoudre a un dualisme qui sépare la
compréhension du capital, des pratiques de
résistance a I'ordre du monde ? Le lecteur

avait cri comprendre que non. Il faut dire
que les auteurs, malgré leur proclamation,
semblent avoir une tendance a séparer tout
en avancant leur profession de foi unitariste.
Rapprochons deux phrases pour en donner
un exemple. D’une part celle qui annonce
que « questionner Marx pour en hériter de
facon créatrice, ce n'est pas sélectionner le
Marx qui nous agrée » (Marx, prénom : Karl, p.
691). Pourtant, c’est le contraire qui est
avanceé avec cette autre phrase : « Marx peut-
il encore étre une source d’inspiration, un
outil pour s’émanciper ? Oui mais il faut
savoir de quel Marx on parle » (cf. Philosophie
magazine n° 62).

Pour les auteurs, il y aurait un paradoxe (une
contradiction ?) a analyser la «guerre des
classes » tout en exposant la logique du
capital. Vieille antienne! Un sociologue
expose dans la méme veine que Dardot et
Laval le paradoxe apparent de la « critique
transformatrice » : « Dans la mesure ou le
but de la critique est de stimuler le
volontarisme et I'émancipation, il est quelque
peu paradoxal qu'elle estime pouvoir
l'atteindre en insistant sur le déterminisme et
la domination. Elle ne peut procéder ainsi
que parce qu'elle présuppose que la
domination est le résultat de I'action et que,
sous la domination, il y a toujours I'action.
Pour paraphraser Sartre, la réification, c’est
les autres »*. Comme si la réification excluait
le sujet de la critique... C’est oublier un peu
vite que le théoricien est lui-méme (au
premier chef) impliqué dans I'objet qu'il vise
et que sa propre activité peut avoir un effet
sur ce méme objet. Marx ne pense le
mouvement effectif de la société qu'a partir
d’'une intervention prolongée qui vise
I'émancipation de ceux qui n’ont rien, sauf
leur force de travail a vendre. Cet « oubli »
est un défaut du livre que met
particulierement en relief un autre compte-

2 Frédéric Vandenberghe, Une histoire critique de
la sociologie allemande. Aliénation et réification.
Tome |: Marx, Simmel, Weber, Lukacs, Paris, La
Découvert/M.A.U.S.S., coll. « Recherches »,

1997, p. 40.



rendu le concernant’. La praxis qui met en
ceuvre la dialectique du sujet et de I'objet
dans le temps historique était une notion
importante des premiers écrits de Marx, du
temps de son insurrection théorique. Avec
cette disjonction revendiquée, cette notion
tend a disparaitre au profit de «(...)
pratiques collectives et locales de lutte contre
les tentatives plus ou moins déclarées de
normalisation ». « (...) le Marx véritablement
opérant, celui dont on peu faire usage, n’est
pas celui du Grand soir et du marxisme;
C’est un Marx de terrain, qui intervient au
ras des pratiques concrétes » (Pierre Dardot,
« résister a ce que I'on veut faire de nous »,
Philosophie magazine n° 62, p.76). Mais que
devient alors le jeu historique des sujets
collectifs que sont les classes sociales, dans
ce cas ? Au lieu, par exemple, de considérer
les deux aspects de la tension a travers un
méme mouvement théorique, voire comme
une contradiction, ils semblent vouloir oublier
la tension. La conformation a Ianalyse
instituée de la logique achevée du capital doit
céder le pas au profit de la lutte tout court qui
seule est porteuse d’émancipation. « Ce qui
veut dire que cette émancipation est d’abord
affaire d’actes et de pratiques, tant elle est
émancipation par la lutte dans la lutte »
(Marx, prénom : Karl, p. 691). Ne resterait-il
pas alors a ne sen tenir qu'a une
émancipation au ras des paquerettes? « Le
capitalisme, disent-ils, n’est au fond qu'un
systeme de normes sociales, un ensemble
institutionnel, dailleurs variable selon les
pays et les zones géographiques » (p. 681).
Ou est donc passé Marx a travers cette
affirmation ? 1l ne suffit pas de changer de
normes et d’institutions pour faire la société
autre. Autant les marxistes les plus
orthodoxes oublient I'importance de cette
dimension, autant les idéalistes voudraient
inverser l'ordre des déterminations en
eévitant de considérer la base matérielle sur
laquelle s'édifient les cadres symboliques de
la société.

Au risque de réduire leur problématique a un
sujet pour classe de philosophie, I'opposition
de la nécessité et de la liberté caractérise leur

® Cf. Isabelle Garo, « Doctor Marx & mister Karl »,

Contre temps n° 15 (a paraitre).
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travail théorique. Cette banalité de base est
toujours au rendez-vous lorsqu’il s'agit de
présenter spectaculairement Marx. Ne s’agit-
il pas au fond d’évacuer la révolution sociale
sous prétexte de s’adapter aux changements
de la société contemporaine ? Car enfin, s'il
s'agit de dire qu'il est devenu impossible a
notre époque d’appliquer un schéma
historique sans souci du contenu; une
pensee qui se réduit a une mécanique
aveugle a [I'incertitude des contingences,
sourde a la fantaisie de la subjectivité, c’est
bien évident et plus personne n’en doute, a
part  peut-étre  quelques  spécialistes
dogmatiques de la politique ; quoique de nos
jours ce genre de spécialistes seraient plutét
enclins a I'ouverture qui-vit-avec-son-temps.
Alors ? Sans doute que les auteurs négligent
étrangement de rappeler la méthode
dialectique qu’a forgée Marx ou « la nécessité
analysée en remontant le temps a rebours est
d’une nature tout a fait différente de celle qui
commence dans le passé et suit un chemin
prédéterminé vers I'avenir »*. Sans doute
sont-ils abusés par les formulations
causalistes dont use Marx lorsqu’il expose la
logique historique de la société bourgeoise.
A moins que, ce qui est beaucoup plus
certain, leur but a travers ce livre consiste a
se positionner dans le champ universitaire.
Aux lecteurs d’en discuter, notamment a
travers la revue Négatif. En tout cas, c’est un
golt amer qui reste au lecteur lorsqu’il
termine ce livre ; une sorte de sensation du
style « beaucoup de bruit pour rien», lui
viendra sans doute... malheureusement. Le
probléme de notre époque est-il d’hériter de
la tension du projet théorique de Marx sans
pour autant I'accepter ? L’indétermination a
ce sujet est complete lorsqu’on ferme le livre
alors méme que la démonstration avait tous
les apparats de I'assurance. m

* Bertell Ollman, La Dialectique mise en ceuvre. Le
processus d’abstraction dans la méthode de Marx,
Paris, Syllepse, coll. « Mille marxismes », 2005, p.
121.



Un flambeau qui ne s’éteindra jamais
A la mémoire de Ray Bradbury

Le changement qui a le plus d'importance, dans tout ce qui s’est passé depuis vingt ans, réside dans la continuité
méme du spectacle. Cette importance ne tient pas au perfectionnement de son instrumentation médiatique, qui avait
déja auparavant atteint un stade de développement trés avancé : c’est tout simplement que la domination
spectaculaire ait pu élever une génération pliée a ses lois. Les conditions extraordinairement neuves dans lesquelles
cette génération, dans I'ensemble, a effectivement vécu, constituent un résumé exact et suffisant de tout ce que
désormais le spectacle empéche ; et aussi de tout ce qu'il permet.

Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, 1988.

Dans un silence inquiétant, nous assistons aujourd’hui a un phénomene d’importance qui
traduit une rupture profonde dans I'évolution de notre société. 1l semblerait que le livre, qui
constituait jusqu'a peu I'élément central de notre culture, perde de son influence et soit
progressivement délaissé au profit de nouvelles technologies dites de I'information et de la
communication. Le probleme n’est pas entiérement nouveau, étant déja décelé tres clairement
dans les années 1980, mais il prend une ampleur que I'on ne pouvait deviner il y a encore trente
ans. Surtout, le probléme, lorsqu’il est évoqué, est désormais banalisé et accepté avec un tel
fatalisme qu'on peut se demander si le livre aura encore, dans un avenir proche, quelques
défenseurs. On nous dit qu'il ne faudrait pas le déplorer, qu'un médium en remplacera
simplement un autre. Simplement? La question mérite d’étre posée, car il n’est jamais dit
pourquoi, si le changement est si anodin, la disparition du livre devrait s'avérer si nécessaire.
Comme pour tant d’autres choses, on nous affirme en toute positivité que le progrés 'implique.
Mais de quel progrés parle-t-on ? Les apologistes de I'ordinateur, de l'internet, des tablettes et
autres « liseuses » (remarquons au passage le barbarisme) veulent nous convaincre d’un gain de
liberté démocratique dans I'accés au savoir, mais il n’est pas besoin d’étre trés malin pour déceler
dans leur discours de simples arguments publicitaires. On ne voit pas en quoi une quantité
croissante de données informatives puisse étre la garantie d’un savoir supérieur. Et, méme si tel
était le cas, on ne voit surtout pas pourquoi un individu isolé devant un écran aurait, de par cette
seule situation, un désir irrépressible d'étendre le champ de ses connaissances. C’est
malheureusement le contraire qui se produit : puisque la « mémoire » des réseaux constitués par
I'internet semble disponible a chaque instant, beaucoup en concluent qu'’il n’est pas nécessaire de
se constituer une mémoire propre. Une illogique propagande parvient a les convaincre que la
technologie en soi les rend plus intelligents que leurs ancétres. Le mépris grandissant pour le
passé les accompagne. On ne doute de rien ; les machines a bonheur sont la pour pallier tout
manque et toute angoisse. Il est loin maintenant le temps ou les hommes aimaient a se former
dans la compagnie des livres. Mais il est vrai que les hommes n’ont plus a se former;
désormais,on les formate.

Mais surtout, dit-elle, j'aime regarder les autres. Certains jours, je passe toute une journée dans le métro, et je les
observe et je les écoute. J'essaie de m’imaginer ce qu'ils sont, ce qu’ils veulent, et ot ils vont. Il m’arrive aussi d’aller
aux parcs d’attraction ou de monter dans les voitures a réaction quand ils font la course a minuit a la sortie de la
ville, du moment qu’ils sont assurés, la police ferme les yeux. Il suffit d"avoir dix mille dollars d’assurance et tout le
monde est content. Je les écoute dans les métros ou je les écoute aux distributeurs de sodas et vous savez quoi ?

- Quoi ?

- Les gens ne parlent de rien.

- Oh ! Cest impossible.

11



- Non, non, de rien. 1ls citent des marques de voitures, de vétements, des adresses de piscines surtout et ils disent :
« C’est drdlement chic ! » Mais ils disent tous les mémes choses et personne n’est jamais d’un avis différent.

Le livre n’est pas délaissé parce qu'il se révele obsoléte, mais parce qu'il est présenté de
facon idéologique comme obsolescent. Il ne s’agit point, a proprement parler, d’'un phénoméne
de disparition occasionné par I'apparition simultanée d’une technique supérieure, comme ce fut le
cas par exemple lors du passage du livre manuscrit au livre imprimé, mais bel et bien d’un
mouvement programmé de destruction. Certes, on n’organise pas d’autodafés sur les places
publiques, méme si certains en révent encore. Mais la promotion permanente et omniprésente
des nouvelles technologies de la communication ne peut pas étre considérée comme une initiative
innocente. Outre le fait d'importance qu'elle est conditionnée par les motivations
d’enrichissement économique de grands groupes industriels, elle tend aussi a modifier en
profondeur notre propre rapport au monde. Ce qui importe, c’est que nous soyons préts a
admettre que ce rapport doit étre entierement médiatisé par I'ensemble de ces technologies, que
nous en dépendions. Il faut que tout flux de communication puisse finalement étre répertorié,
classé, contrélé, afin de pouvoir I'échanger a 'instar d’'une marchandise. Dans ce contexte, le livre
constitue un Véritable obstacle a I'épanouissement de ce projet. Certes, comme le rappelait
I'historien Henri-Jean Martin, le livre imprimé, depuis ses origines, s'est répandu en tant que
marchandise. Mais pas seulement. En tant qu'objet passant sous le manteau, qui se préte et se
donne aisément, il échappe encore a de nombreux contrdles auxquels les messages envoyés par
téléphone portable ou par internet ne peuvent entierement se soustraire. Il ne nécessite pas
d’électricité, ni d’antenne-relais, ni de satellite tournoyant autour de la planéte. De plus, ce qui
importe dans la surveillance électronique, c’est qu’elle devient une surveillance parfaitement
invisible et dont le centre est insaisissable. Dans le domaine de la liberté de circulation des
pensées, le livre garde ainsi un avantage indéniable. Mais il en garde un également dans celui de
permettre le développement de la pensée critique. On pourrait nous objecter, comme cela est
souvent avancé, que la lecture, qui favorise ce développement, peut aussi bien se faire sur un
écran et qu'il est effectivement possible de lire, par exemple, des textes philosophiques sur un
ordinateur. Mais force est de constater que ceux qui le font ont appris a lire avec des livres. Pour
ceux qui grandissent avec la présence toujours plus grande des écrans, ce sont progressivement
les images qui prennent le dessus sur les mots et leur richesse dialectique. Il n’est donc pas surprenant
que, dés I'enfance, les écoliers aillent facilement commencer, et avec enthousiasme, par le Savoir Absolu de
I'informatique : tandis qu'ils ignorent toujours davantage la lecture, qui exige un véritable jugement a toutes les
lignes ; et qui seule aussi peut donner accés a la vaste expérience humaine antéspectaculaire, constatait déja Guy
Debord dans ses Commentaires sur la société du spectacle (1988). La disparition d’une lecture attentive
et concentrée, essentiellement liée au livre, n’est plus qu’une question de temps, le temps que
disparaissent les derniers lecteurs. Ainsi, I'argument qui consiste a mettre sur le méme plan
I'apparition de I'imprimerie au XVe siécle et celle des technologies de I'information au XXe siécle
voudrait nous faire oublier la spécificité historique qui se rattache au régne du livre. Il n'y a
aucune technique qui se développe historiqguement par elle-méme ; elle est toujours le résultat des
choix que se donne une civilisation. Celle qui a choisi le livre avait des aspirations
révolutionnaires. Celle qui opte pour le téléphone portable et I'internet n’a certainement pas une
vocation humaniste.

-Tu veux tout abandonner ? Aprés des années de travail, tout ¢a parce qu’une nuit, je ne sais quelle bonne femme
et ses livres...

- Si tu I'avais vue, Millie !

- Pour moi, elle n’est rien du tout. Elle naurait pas d{ avoir ces bouquins. C’était son affaire. Elle n’avait qu'a y
penser. Je la déteste. Elle t'a mis la téte & I'envers, et si ¢a continue, on se retrouvera sur le pavé, sans maison, sans
travail, sans rien.
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- Tu nétais pas 1a, tu ne I'as pas vue, dit-il. Il doit y avoir quelque chose dans les livres, des choses que nous ne
pouvons pas imaginer, pour décider une femme a rester dans une maison qui brdle ; il y a strement une raison. On
N'agit pas comme ca pour rien.

- C’était une simple d’esprit.

- Elle était aussi raisonnable que toi et moi, plus peut-étre, et nous I'avons brilée.

- Ca n’empéche pas I'eau de couler sous les ponts.

(...)

- Ce n'est pas seulement la mort de cette femme, dit Montag. La nuit derniére, j'ai pensé a tout le pétrole que j'ai
déversé depuis dix ans. Et j'ai pensé aux livres. Et pour la premiere fois je me suis rendu compte que, derriére
chacun de ces livres, il y avait un homme. Un homme qui les avait congus. Un homme qui avait passé longtemps a
les écrire. Et jamais encore cette idée ne m’était venue.

Dire que le livre « disparait » ne suffit pas ; certains rétorquent facilement qu’on n’a jamais
produit autant de livres et que la lecture sur écran donne désormais acces a des textes qui étaient
auparavant pratiqguement inaccessibles. 1l faut donc préciser ce que nous entendons par cette
mort programmée du livre. Si le livre comme objet et comme marchandise continue
effectivement d’exister, il faut aussi constater la médiocrité croissante de ce qui est produit par
l'industrie du livre. On se vante chaque année du nombre important de titres étalés pour la
«rentrée littéraire », mais c’est pour mieux taire que, dans I'ensemble, presque tout sera
littéralement a jeter. Si les gens lisent, sur écran ou sur papier, c’est souvent la méme merde
vendue a grand renfort de publicité pour persuader le lecteur qu'il va découvrir un texte
extraordinaire, alors que celui-ci est toujours en réalité plus pauvre et plus niais, a I'image de celui
qui s’en contente. Le livre est d’abord tué en grande partie par ceux qui le produisent comme un
produit toujours plus falsifié. Les nouvelles technologies ne font que corroborer un processus
depuis longtemps entamé. Nous sommes les témoins impuissants d’une diminution capitale de I'intelligence,
pouvait dire Georges Gusdorf en 1983 ; un signe banal pourrait étre trouvé dans la vogue actuelle de la
bande dessinée, dont I'album tend a supplanter le livre ; on ne lit plus, on parcourt du regard, en s’abandonnant a
la facilité superficielle des images, qui provoquent les émotions primaires d’une sensibilité a fleur de regard, prompte
a s'exaspérer sous les provocations passionnelles.® Que pourrait-on dire aujourd’hui ol les individus
s'absorbent dans I'’hypnose de leurs écrans tactiles? Comme le remarquait encore Gusdorf, les
effets persuasifs de la culture audiovisuelle sont sans commune mesure avec ceux de I'imprimé. La perception et la
compréhension de Iécriture mobilisent les ressources de I'intellect, c’est-a-dire la possibilité de la critique. La
photographie, le cinéma, la radio, la télévision ont un effet direct sur les facultés émotives de I'individu, soumis sans
résistance a des fascinations qui agissent sur les instincts, dans le domaine des pulsions inconscientes.” Avec
l'informatique, le phénomene s’est évidemment aggravé. Mais ce phénomene trouve sa cause plus
profonde dans une décomposition culturelle qui a permis I'essor d’une « culture » audiovisuelle et
le déclin de la culture livresque. Si le livre, et non I'album, le guide pratique ou le best-seller, tend
peu a peu a s'effacer, c’est bien parce que les qualités requises pour la lecture (attention,
concentration, capacité d’analyse, logique, esprit critique, etc.) sont elles-mémes en passe de
disparaitre. Et ceci est le résultat flagrant, non d’une invasion technologique qui, certes, y
contribue, mais d’une culture qui a proprement parler n’en est plus une, mais seulement un
secteur industriel qui doit avant tout écouler sa marchandise, sa camelote.

Plus vaste est le marché, Montag, moins tu risques de controverses, souviens-t-en, Montag ! Toutes les minorités, les
plus petites minorités dont le nombril doit étre toujours bien récuré. Auteurs, pleins de pensées mauvaises, bouclez
vos machines a écrire. Ils I'ont fait. Les magazines sont devenus un aimable composé de tapioca a la vanille, les
livres, d’aprés ces foutus snobs de critiques, étaient de I'eau de vaisselle. Pas étonnant que les livres cessent de se

> Georges Gusdorf, Rétractation 1983, in Mythe et métaphysique, Flammarion, 1984 (1ére édition 1953), p.31.
® Ibid., p.30.
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vendre, disaient les critiques. Mais le public, sachant ce qu'il voulait, a réagi sans peine et laissé survivre les comic-
books. Et les magazines érotiques en trois dimensions, naturellement.

Et voila, Montag, le gouvernement n’a été pour rien la-dedans. Pas de décret, pas de déclaration, de
censure au point de départ. Non ! La technologie, I'exploitation du facteur masses, la pression exercée sur les
minorités, et, Dieu merci, le tour a été joué. Aujourd’hui, gréce a eux, tu vis dans un optimisme permanent, tu as
le droit de lire les comics, les bonnes vieilles confessions, ou les journaux corporatifs.

La culture devenue intégralement marchandise doit aussi devenir la marchandise vedette de la société
spectaculaire (Guy Debord, La Société du spectacle, 1967). Cette loi tendancielle du spectacle dévoile le
point ou la critique de la culture rejoint la critique unitaire de la société existante. Elle exprime
assez parfaitement en quoi la culture subit un processus de décomposition. Mais cette critique
n'est pas unilatérale. Comme le notait également Debord, la fin de Ihistoire de la culture se manifeste
par deux cOtés opposés : le projet de son dépassement dans I'histoire totale, et I'organisation de son maintien en tant
qu’objet mort, dans la contemplation spectaculaire. L’un de ces mouvements a lié son sort a la critique sociale, et
l'autre a la défense du pouvoir de classe. Le mouvement de critique sociale dans lequel nous nous
reconnaissons n’'a pas pour objectif particulier de défendre le livre comme fétiche et de rejeter a
priori toute forme dans laquelle le langage de la communication tente de se retrouver. Mais, en
tant que mouvement négatif qui poursuit le dépassement de la culture existante dans une société
historique ou I'histoire n’est pas encore vécue, il ne peut se reconnaitre dans I'apologie sans
conditions d’une « culture » essentiellement technologique qui nie le passage du temps. Dans le
livre et son usage, il reconnait, par contre, une trace du projet oublié de notre propre réalisation
comme étre historique. C’est surtout en ce sens quil faut entendre son attachement
apparemment incompréhensible pour une culture passée. La culture du livre a été le premier
moment historique d’une ouverture, certes encore limitée, de la conscience de notre historicité.
Elle a joué et joue encore le réle d'une porteuse de mémoire. Ceci explique pourquoi elle se voit
aujourd’hui généralement condamnée, a I'exemple de ces bibliotheques qui, informatisant les
données, détruisent déja les livres. La centralisation de la mémoire dans les grands réseaux
informatiques prépare ainsi son effacement invérifiable. A contrario, la constitution et la
conservation de certaines bibliothéques personnelles vont devenir des actes essentiels pour la
critique sociale.

Faber renifla le volume.
- Savez-vous que ce livre sent la muscade ou je ne sais quelle épice exotique ? J'aimais ces odeurs quand j'étais
enfant. Dieu, il y avait de jolis livres, autrefois, avant que nous les laissions disparaitre. » Faber tournait les pages.
« Monsieur Montag, vous avez devant vous un lache. J'ai prévu tout ce qui allait se passer, il y a longtemps. Je
n‘ai rien dit. Je suis un des innocents qui auraient pu élever la voix quand personne ne voulait écouter les
systeme les autodafés de livres, sous la direction des pompiers, j'ai regimbé deux ou trois fois, puis je me suis tu car
il n'y avait alors plus personne pour protester avec moi. Et maintenant c'est trop tard. » Faber referma la Bible.

Dans le moment historique qui est le ndtre et qui correspond a une phase paroxystique de
la décomposition culturelle, nous nous trouvons engagés, non dans le sauvetage pur et simple de
I'ancienne culture — cela serait une position tout a fait anti-historique -, mais dans la nécessité de
son dépassement, au sens hégélien du terme, c'est-a-dire d’un « dépassement-conservation ».
Nous avons a reprendre ce qui reste inachevé dans la culture passée pour le mener a sa plus haute
réalisation. Le livre, comme forme universelle de partage de la culture, semble aujourd’hui vaciller
devant le pseudo-universalisme de la « culture » de I'internet, de I'instantané répétitif qui détruit la
profondeur de toute temporalité vivante. Mais, c’est ainsi qu'il se révele négativement comme la
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forme réellement moderne de la subversion culturelle que nous allons devoir mener pour
développer le mouvement théorico-pratique de la critique sociale. C’est dans le livre, par le livre,
avec le livre que nous pouvons retrouver la « bonne vieille cause » qui est celle de notre humanité
a conquérir toujours. La « culture » technologique ne réve, elle, que de post-humain, de trans-
humain ; c’est son point faible. Nous, nous nous rattachons indéfectiblement a la plus haute idée
d’une humanité qui reste a accomplir. Le livre est notre idéalisme.

Granger regarda fixement les flammes.
- Le Phénix, dit-il.
- Quoi ?
- C'était un oiseau stupide, datant de bien avant le Christ : tous les cent ans, il édifiait un feu et s’y carbonisait.
Ce devait étre un des proches parents de I’nomme. Mais chaque fois qu’il se consumait, il resurgissait des flammes
et renaissait a nouveau. J'ai I'impression que nous en faisons tout autant, mais avec un avantage au moins sur le
Phénix. Nous savons parfaitement ce que nous avons fait pendant des siécles et si nous ne I'oublions pas, si nous en
gardons conscience, nous avons une chance de renoncer un jour & construire ces biichers pour nous jeter dedans. A
chaque génération, nous rallions des hommes nouveaux qui se souviennent.

Il souleva la poéle du feu et laissa le bacon refroidir. Puis ils se mirent & manger, lentement, pensivement.
- Maintenant, partons, dit Granger. Et ne perdez pas de vue cette idée : vous étes des hommes sans importance,
vous étes insignifiants.
« Un jour peut-étre, le fardeau que nous transportons pourra rendre service a quelqu’un. Mais, alors méme que
nous avions nos livres a la main, autrefois, nous n’avons pas utilisé tout ce qu’ils nous avaient appris. Nous avons
continué & insulter les morts. Nous n’avons pas cessé de cracher sur les tombes des malheureux morts avant nous.
Dans les semaines, les mois, les années a venir, nous allons rencontrer bien des étres abandonnés, solitaires. Et,
s'ils nous demandent ce que nous faisons, vous pourrez répondre : “ Nous nous souvenons”. C'est ainsi qu'a la
longue nous finirons par gagner la partie.

(Toutes les longues citations intercalées dans ce texte sont issues du roman de Ray Bradbury,
Fahrenheit 451, dans la traduction de Henri Robillot, Denoél, 1955.) m
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Enquéte de Négatif

Qu’est-ce qui permet a un individu de percevoir avec un minimum de lucidité la réalité
sociale ? Qu’est-ce qui le conduit a désirer sa transformation radicale ? Quel est le déclic ? Quels
sont les chemins qu’il emprunte pour en arriver a cette conscience ? Ces questions méritent d’étre
posées au moment ou les vieilles recettes, les certitudes sur la maniére d’arriver a changer le
monde sont en train de s'écrouler. 1l n'existe aucun caractére mécanique de la révolte, aucun
déterminisme en la matiére. En effet moins que jamais il n’existe de sauveur supréme. Pourtant,
jamais la nécessité de vivre autrement n’a été aussi urgente.

Nous souhaitons donc nous intéresser ici a la fagon dont un individu, lui plutét qu'un
autre, placé souvent dans la méme situation que la plupart, en arrive a remettre en cause de
maniére radicale ce qui se donne, de plus en plus, comme un fait accompli. Il ne fait aucun doute
que cette conscience radicale peut avoir pour motivation une multiplicité de facteurs.
L’appartenance a une classe sociale plutdt qu’a une autre, les injustices directement subies en font
bien évidemment partie. Parfois aussi, les motivations sont beaucoup plus personnelles, enfouies
dans les profondeurs de chacun. Elles peuvent méme paraitre si ténues qu’on a du mal a croire,
peut-étre, qu’elles suffisent a orienter une vie. C'est qu’elles sont, qu’elles deviennent constitutives
de I'étre. Une lecture, une rencontre ne s'avéerent-elles pas plus déterminantes qu’une longue
argumentation politique ? Ne suffisent-elles pas, souvent, a ouvrir la voie ?

C'est la raison pour laquelle Négatif lance une enquéte auprés de ses lecteurs, plus
largement de tous ceux qui aujourd’hui ressentent comme une nécessité I'avenement d’une
société reposant sur des bases totalement autres. VVous pouvez y contribuer en répondant aux
questions suivantes :

1-Votre remise en cause des conditions actuelles d’existence est-elle née d’une expérience ?

2- A quel moment de votre vie ?

3- Quelle forme a-t-elle alors prise ? Plutdt poétique ? Plutdt politique ? Poétique et politique ?

4- Pouvez-vous distinguer I'élément déterminant, ou les éléments déterminants qui ont fait naitre
en vous le sentiment de révolte ? Essayez d’étre précis, en distinguant, s'il y a lieu, les raisons
individuelles et sociales, ou au contraire en en analysant leur imbrication.

5- Pensez-vous que le type de prise de conscience qui fut le votre était lié a un climat général ? Si
c’est le cas, pensez-vous qu'il est plus difficile de développer une telle conscience dans des
circonstances sociales moins favorables ?

6- Pensez-vous qu’un contrdle absolu puisse un jour éteindre toute opinion contestataire ?

Contact :
georges.ouden@gmail.com

Pour toute correspondance écrire a
Négatif c/o Echanges BP 241

75866 Paris CEDEX 18
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