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Un mythe qui a la vie dure : 

l’école de Ferry selon Foucambert

Du haut de la tribune de l’Assemblée, défendant son 

projet d’école « publique, laïque, gratuite et obligatoire », 

Jules Ferry ne cache nullement son ambition de « mettre 

fin à l’ère des révolutions ». Ne plus revivre le cauchemar 

de la Commune, doter le pays d’une école adaptée aux 

besoins croissants de l’industrie, assurer la paix civile : 

«  Dans les écoles confessionnelles, les jeunes reçoivent 

un enseignement dirigé tout entier contre les institutions 

modernes. […] Si cet état de chose se perpétue, il est à 

craindre que d’autres écoles se constituent, ouvertes aux 

fils d’ouvriers et de paysans, où l’on enseignera des prin-

cipes diamétralement opposés, inspirés peut-être d’un 

idéal socialiste ou communiste emprunté à des temps 

plus récents, par exemple à cette époque violente et 

sinistre comprise entre le 18 mars et le 28 mai 1871. »

Cent ans plus tard, au printemps 2003, des ensei-

gnants « en lutte » se revendiquaient de ce même Ferry 

contre son homonyme et lointain successeur… et nul 
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ne s’en étonnait, ne s’en révoltait… si ce n’est Jean 

Foucambert, l’inlassable animateur de l’Association 

française pour la lecture*. Cet aveuglement de ceux qui 

auraient dû constater – et contester – les limites de l’école 

de Jules Ferry a sans aucun doute pesé sur le projet de 

réédition d’une œuvre initialement publiée au milieu des 

années 1980**.

Les victoires de Jules Ferry

Sans nul doute, L’École de Jules Ferry, un mythe qui a 

la vie dure n’a perdu ni de sa pertinence ni de son actua-

lité : « Comprendre comment fonctionnait l’école de Jules 

Ferry, c’est se donner le moyen, tout à la fois, de lutter 

contre la nostalgie ambiante et d’éviter les fausses solu-

tions qui ne font que la renforcer. » Car, pour Foucambert, 

bien qu’enterrée par le collège « pour tous  », l’école de 

Ferry a finalement tenu son pari : « Instruire en détournant 

contre lui l’instruction que le peuple revendiquait pour 

son émancipation. » Depuis la première édition, le combat 

pour l’égalité n’a cessé de reculer au profit de « l’égalité des 

chances ». Une défaite pour tous ceux qui s’étonnaient, à 

la suite de Robespierre, que les opprimés remettent aux 

oppresseurs le soin de les éduquer, « comme si un homme 

d’affaires était chargé d’apprendre l’arithmétique à ceux 

qui doivent vérifier ses comptes… » Balayées les Bourses 

* L’Association française pour la lecture (AFL) édite une revue Les 
Actes de lecture et dispose d’un site : www.lecture.org
** L’École de Jules Ferry, un mythe qui a la vie dure, Jean Foucambert, 
Retz, 1986 ; réédition AFL, 2004.
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du travail, l’Éducation nouvelle, Freinet et son éducation 

prolétarienne… Balayées, ou plus exactement intégrées, 

digérées par ceux qu’ils voulaient combattre, conséquence 

du sacrifice de la dimension politique, révolutionnaire, de 

leur pédagogie – « l’innovation » a remplacé l’émancipation. 

Pourtant ce livre n’est pas, au final, le récit d’une 

débâcle. « Leur » victoire n’est que partielle, fragile, car 

« les modalités pédagogiques les plus quotidiennes parti-

cipent au maintien ou à la mise en question des rapports 

sociaux » que nos pratiques basculent de l’un à l’autre et 

tout redevient possible.

Pédagogie de la nostalgie

«  En moins d’un siècle, près de cinquante milliards 

de journées semblables ont été vécues par les enfants de 

France, quelle que soit leur province et, mis à part les 10 

à 15 % issus des milieux les plus aisés, leur situation de 

naissance. » La force du modèle de l’école de Ferry, c’est 

son hégémonie, sa capacité à faire intégrer des valeurs his-

toriquement et socialement marquées. « Nous en sommes 

tous, collectivement et individuellement, les héritiers, les 

bénéficiaires ou les victimes et sans doute les trois à la fois. 

Mais, au-delà de cet héritage, l’école de Jules Ferry modèle 

le futur en enfermant la réflexion éducative dans l’illusion 

d’un monde clos et protégé où tout effort, par-delà les iné-

galités sociales, devrait porter également ses fruits, où le 

respect mutuel abolirait l’injustice, où le sérieux ouvrirait à 

chacun les perspectives d’un bonheur qui se mérite. » 
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Dès sa création, l’école de Jules Ferry est une école de 

la nostalgie (d’une société rurale, ordonnée, sécurisante…) 

dans un monde rendu inhumain par la brutalité des nou-

veaux rapports sociaux. Pourtant, cette école « immuable », 

« éternelle », a bien une histoire. Celle-ci s’achève entre 1965 

et 1970 avec la fin du « certif » et l’entrée de tous les élèves 

en sixième. Commence alors l’ère du mythe…

La « communale » contre la Commune

L’histoire que nous raconte Foucambert n’est pas 

inscrite dans nos manuels scolaires, ou alors en creux. 

C’est l’histoire d’une bourgeoisie industrielle en plein 

essor, entravée par le conservatisme de sa grande sœur 

terrienne et menacée par le bouillonnement du proléta-

riat naissant. Pour former une main-d’œuvre issue des 

campagnes, mais plus encore pour «  convaincre de la 

légitimité de ce nouveau projet économique et social », 

la diffusion d’une instruction générale est une nécessité. 

Afin d’asseoir un pouvoir menacé, cette classe doit éta-

blir un nouveau contrat social, créer une communauté 

nationale capable de masquer les contradictions sociales.

Nier la division en classes de la société, plaider pour 

l’élévation individuelle par la réussite scolaire, tel est 

le moyen de préserver l’équilibre social, au prix d’une 

toute relative porosité entre les classes. Citant Gramsci, 

Foucambert rappelle toute l’innovation de ce choix : « La 

bourgeoisie, grâce à l’école, manifestera cette volonté 

de conformer, c’est-à-dire de susciter chez les classes 
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dominées un désir de conformité et une illusion de res-

semblance qui, en détruisant leur espace d’autonomie 

culturelle, puissent les enchaîner à la pérennité de l’ordre 

social.  » L’école de Ferry vient d’inventer l’escroquerie 

de l’égalité des chances : donner à chacun les « chances » 

égales d’accéder aux échelons les plus élevés d’une 

société inégalitaire « et non aider les classes dominées à 

développer les savoirs qui transformeraient la nature iné-

galitaire du système ». Cynique tour de passe-passe que 

Ferry résume ainsi : « C’est l’absence d’éducation chez le 

prolétaire qui crée le sentiment et la réalité de l’inégalité. »

Quels savoirs enseigner ?

« Comment transvaser davantage de savoirs sans par-

tager pour autant le pouvoir ? », c’est ainsi que Foucambert 

décrypte le dilemme de l’école de Ferry. Une évidence 

s’impose alors : « Ce qui est essentiel, ce n’est ni la manière 

dont les savoirs se transmettent, ni la quantité de savoirs 

existants que les dominés pourraient s’approprier, mais les 

conditions dans lesquelles des savoirs nouveaux vont être 

produits, au plan individuel comme au plan social. […] En 

quoi une école associe-t-elle tous les individus, à l’occasion 

de la construction de leurs propres savoirs, à un processus 

d’élaboration de savoirs nouveaux. Le problème fonda-

mental n’est pas l’accès au savoir mais l’accès à la produc-

tion du savoir. […] C’est en cela que toutes les conceptions 

fondées sur l’élitisme dans une perspective pédagogique de 

transmission des savoirs sont par essence conservatrices. » 
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Et c’est sur ce précepte que Ferry va bâtir son école. 

Il ne s’agit nullement de faire « mieux » (Foucambert rap-

pelle qu’en 1860, 87 % des ouvriers parisiens savaient 

déjà lire et écrire), mais de faire « autrement » afin de 

s’assurer le contrôle des processus de transmission et 

de production du savoir. La première victime de cette 

« standardisation » fut l’enseignement mutuel adopté 

par le mouvement ouvrier*. Un investissement incon-

tournable, puisqu’il en va de la sauvegarde de l’ordre 

économique : « Il est nécessaire que le riche paye l’ensei-

gnement du pauvre, et c’est par là que la propriété se 

légitime  », selon Jules Ferry. Tout l’enjeu et toutes les 

limites de cette école se réduisent donc à sa volonté 

de « transmettre un savoir qui puisse se réinvestir dans 

l’économique mais pas dans le politique ».

La question pédagogique

Au cœur du dispositif, les croisés de l’instruction, 

les instituteurs, dont le parcours individuel illustre et 

garantit l’attachement aux valeurs de promotion par 

l’effort. Ce modèle qu’ils vont promouvoir, parfois bien 

malgré eux, cimente l’ensemble du système. « La pro-

motion collective va se transformer en course à la réus-

site individuelle » : l’école n’est pas un projet collectif et 

politique mais un service aux individus permettant de 

s’élever dans un système inégalitaire. Si le mérite doit 

* Sur la richesse, l’efficacité et… l’élimination de cet enseignement mutuel 
proche de la culture ouvrière, voir Anne Querrien, L’École mutuelle, une 
pédagogie trop efficace ?, Les Empêcheurs de penser en rond, 2005. 
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faire accéder aux hautes sphères, il est important que 

cette hiérarchie se manifeste et s’intègre dès l’école : les 

rangs, les examens. « L’école se voudra libératrice dans 

la mesure où elle permettra à un plus grand nombre de 

dominés de rejoindre le camp des dominants*. » Pour ce 

faire, elle devra transmettre les savoirs permettant d’être 

reconnu par le système (et non faire acquérir les savoirs 

pour le transformer). Principe à fort pouvoir repro-

ducteur qui favorise inévitablement ceux qui, par leur 

milieu, leur culture, sont les plus proches des valeurs 

de ce système. Quant aux autres, il ne leur restera jus-

tement comme système de référence que celui qui leur 

a été inculqué par l’école… Tout l’édifice repose sur les 

incontournables piliers pédagogiques : discipline, « par 

cœur », mérite, élitisme, « faire-semblant », synthétisme. 

Une pédagogie patiemment façonnée pour répondre au 

projet social et politique initial.

Résistances

S’il est une leçon à retenir de cette histoire de l’école 

de Jules Ferry, c’est bien que « le choix n’est pas entre 

une école sans pédagogie et une école avec ». Le combat 

pour une éducation «  visant à détruire la domination 

d’une classe sur une autre » passe donc inévitablement 

par un combat pédagogique. Combat ambigu, comme 

l’est cette école que «  les dominés ont transformée 

* On retrouve bien sûr les analyses du mouvement syndical du début 
du xxe siècle, et en particulier celles d’Albert Thierry et de Marcel 
Martinet (voir le chapitre sur Albert Thierry).
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comme elle les a transformés ». « L’école de Jules Ferry a 

cessé d’exister en tant qu’institution cohérente au cours 

des années 1960. Mais elle n’a pas été remplacée. Elle 

se survit dans l’attente d’un nouveau projet cohérent. » 

La perspective affichée – et quasiment réalisée – de 80 % 

de bacheliers repose la question de la transmission du 

savoir sans modifier l’accès à son processus de produc-

tion. Dans des conditions sociales nouvelles, il n’est pas 

imaginable de reprendre les recettes d’hier. D’autant 

que les ressources dont dispose le système sont nom-

breuses. Du modèle dévoyé et totalitaire d’Une société 

sans école esquissé par Illich* (télé-enseignement), à 

l’exacerbation de la compétition entre individus (ges-

tion libérale de l’école avec les chèques éducation ou 

encore modèle japonais de soutien individuel à outrance 

dès la maternelle), les redoutables alternatives au défunt 

système de Ferry ne manquent pas. Autant de perspec-

tives où le rêve d’une école au service de tous ne sera 

plus qu’un lointain souvenir, à moins que, conclut avec 

optimisme Foucambert, « l’école [ne] se [conçoive] dans 

un projet politique de transformation sociale et s’inté-

resse vivement à la pédagogie ».

* Modèle qui, bien que tendant à « éliminer » l’école, prend le contre-
pied du projet d’Illich. Il est d’ailleurs à noter qu’Illich lui-même 
avait dénoncé dans son ouvrage cette possible déviation de ses thèses 
(voir le chapitre «  Une société sans école, Ivan Illich  »). Sur cette 
question du télé-enseignement, voir Nico Hirtt et Gérard de Sélys, 
Tableau noir, EPO, 1998.
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