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En ce temps-là, les loups étaient des prédateurs. Ils 

vivaient et chassaient en meutes organisées. La 
hiérarchie y était stricte. La meute était dirigée par un 
mâle alpha et une femelle alpha... 
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Prologue 

 

Dans l’imaginaire des enfants mais aussi, parfois encore, 

dans l’imaginaire des grandes personnes, les loups étaient 

réputés pour être des animaux dangereux, méchants, qui 

cherchaient à détruire. Ils étaient crains et connus pour faire 

peur. Ce n’est pas pour rien, qu’aujourd’hui encore, dans 

les contes et les légendes, on parle de la peur du loup.  

 

S’il est toujours difficile de savoir quand et comment de 

telles croyances ont commencé, ce qui est certain, c’est que 

cela remontait à une époque très lointaine. 

 

 
*  *  * 

 

En ce temps, très lointain donc, le monde – et un petit 

territoire qui s’appelait la France – était gouverné par les 

loups. Les loups régnaient alors en maître sur les autres 

espèces animales. La plus nombreuse des autres espèces 

animales était l’espèce des brebis. Le nom savant de cette 

espèce était lambda. Cette espèce des brebis lambda 

regroupait ce que les loups appelaient les animaux moyens. 

Dans le langage des loups, cela voulait dire que les brebis 

lambda n’appartenaient pas tout à fait au monde des 

animaux d’en haut, ni tout à fait au monde des animaux 

d’en bas. Si les brebis existaient encore aujourd’hui, nous 

dirions que c’était l’espèce des gentils à l’exception bien 

sûr des brebis... galeuses. Il y en avait toujours quelques 

unes y compris dans les espèces des gentils. 
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Une autre espèce sur laquelle régnaient les loups était 

l’espèce des fourmis. L’espèce des fourmis dont le nom 

savant était epsilon, était la plus faible des espèces. Elle 

regroupait les animaux les plus démunis, les laissés-pour-

compte, ceux qui avaient toujours la guigne, ceux à qui il 

arrivait toujours de grands malheurs, ceux qui finissaient 

par perdre pied. Si les fourmis existaient encore 

aujourd’hui, nous dirions que c’était aussi l’espèce des 

gentils. Mais là, parce que personne n’avait jamais vu de 

fourmis... galeuses, il n’y avait pas d’exception. 

 

Une autre espèce, moins nombreuse mais beaucoup plus 

influente, et sur laquelle les loups n’avaient pas toujours le 

dessus était composée des renards. Les renards 

regroupaient deux espèces. La première espèce de renards 

était l’espèce des renards mu. Les renards mu étaient 

connus pour leurs reportages et leurs interviews sur la vie 

des animaux : les brebis, les fourmis, les loups bien sûr et... 

les renards. Il faut dire que les renards mu aimaient bien 

aussi se servir la pitance entre eux. Les renards mu étaient 

aussi très connus, et c’était sans doute cela qui leur avait 

donné leur nom, pour leur proximité pas toujours très claire 

avec les loups ; il est vrai que beaucoup de renards alors 

n’hésitaient pas à retourner leur peau en fonction de leurs 

propres intérêts. La deuxième espèce de renards était 

l’espèce des renards sigma. Les renards sigma étaient 

connus pour penser la vie des animaux. Les renards sigma, 

qui étaient très intelligent mais aussi très compliqué, étaient 

aussi connus pour avoir toujours un avis sur tout. Les 

renards sigma s’appelaient... sigma, en référence sans doute 

à la somme des connaissances qu’ils possédaient. 
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*  *  * 

 

En ce temps-là donc, les loups, comme tous les loups, 

depuis que le monde était monde, vivaient en meute. Pour 

l’emporter dans leur propre meute et devenir ce qu’on 

appelait alors le loup alpha puis, pour l’emporter sur les 

autres loups alpha des autres meutes, et devenir ainsi le 

loup alpha et oméga de l’horizon de tous les loups mais 

aussi de toutes les autres espèces animales, sur un territoire 

qui pouvait être aussi grand que la France et qui d’ailleurs 

s’appelait la France, tous les coups ou presque étaient 

permis.  

 

Parmi tous les loups qui s’étaient succédés, certains 

étaient passés à la postérité. Quelques-uns, parce qu’ils 

avaient connu un peu de réussite ; la plupart, et il faut bien 

le dire, parce qu’ils n’avaient connu aucune réussite.  

 

Si les loups étaient bien l’espèce animale la plus forte et 

ils étaient très forts, par exemple, pour promettre le beau 

temps, force était de constater qu’ils ne tenaient 

pratiquement jamais leurs promesses. Et, comme un loup 

succédait toujours à un autre loup, cela faisait maintenant 

très longtemps que les animaux du territoire de la France 

avaient appris à vivre avec un vrai temps de chien.  

 

Parmi les loups qui s’étaient illustrés et qui étaient restés 

célèbres pour les orages et les tempêtes qui ont 

accompagné et suivi leurs règnes, nous vous parlerons de 

plusieurs d’entre eux. Nous vous parlerons  du loup gamma 

– en ce temps là, le loup gamma était, mais pour très peu de 

temps encore, l’alpha et l’oméga du territoire de la France. 
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Le loup gamma était appelé ainsi parce que, après avoir 

voulu reprendre les essais nucléaires, il était connu pour 

tenter des expériences qui finissaient toujours par lui 

retomber dessus. Nous vous parlerons aussi du loup iôta. 

Le loup iôta était appelé ainsi depuis cette drôle de chose 

que l’on avait appelé alors le CPE et qu’à la fin, cédant à la 

pression des animaux, il iôta. Nous vous parlerons aussi 

des loups que l’on appelait alors les fonctionnaires de l’êta, 

toujours prompt à hurler sur des sujets qu’ils ne 

connaissaient pas. Et puis, nous vous parlerons bien sûr de 

toutes les autres espèces qui vivaient au temps des loups. 

Parmi ces espèces, nous vous parlerons des brebis lambda, 

des fourmis epsilon, des renards mu et des renards sigma 

que nous avons déjà croisées, mais aussi de cette espèce 

très particulière, qui faisait trembler même les loups les 

plus aguerris, et qu’on appelait alors les loups-garous.  

 

Les loups-garous regroupaient en une espèce bien 

différente des autres espèces les animaux qui avaient eu 

maille à partir avec la justice des animaux mais aussi les 

animaux qui, jusqu’ici, malgré leur forfait, courraient 

encore. C’était le cas des animaux que l’on appelait dans le 

langage des animaux des voyous et des casseurs.  Si les 

loups-garous existaient encore aujourd’hui – Dieu merci, il 

y a bien longtemps que les loups-garous ont disparus, 

comme ont disparu d’ailleurs les loups, les renards et même 

les autres espèces animales –, nous dirions que c’était 

l’espèce des méchants. Le nom savant des loups-garous 

était kappa. C’était une marque pour les reconnaître. Ils 

auraient pu aussi s’appeler adidas ou nike si adidas ou nike 

avaient été des lettres grecques.  
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Mais surtout, nous allons vous parler du loup dont, à coup 

sûr, on avait le plus entendu hurlé à cette époque. Ce loup 

dont nous allons vous conter les aventures était un loup 

alpha. Son empreinte et son influence avaient été telles, 

qu’en référence au nom que portaient l’un de ses aïeuls – 

qui avait traversé, après bien des périples qui l’avait 

conduit sur plus de trois continents, les steppes qui reliaient 

alors les bois de Hongrie aux prairies de l’Ile de France, 

berceau de notre loup alpha – les historiens avaient appelé 

cette période : le sarkozysme. C’était d’ailleurs aussi pour 

son empreinte et son  influence, qu’en référence à son rang, 

alpha, le nom des animaux et des espèces animales 

commençaient presque toujours – à l’exception des renards 

qui ne faisaient jamais rien comme tout le monde et dont 

nous vous reparlerons –  par une lettre qui, bien plus tard, 

devait être reprise par les grecs lorsque ceux-ci inventèrent 

leur alphabet. Autant le dire tout de suite, c’est bien là, 

aujourd’hui, tout ce qui reste ou presque de ce monde qui 

restera dans nos mémoires comme le monde le plus 

sauvage parce que le plus violent que le monde ait jamais 

connu.  

 

Pour autant, cela ne voulait pas dire que le monde d’alors 

n’était pas un monde un peu moderne quand même. Les 

animaux, par exemple, pour communiquer entre eux, 

avaient inventé un réseau de pigeons voyageurs dernier cri. 

Ce réseau de pigeons pouvait ainsi transmettre, à la vitesse 

du vent, des milliers de messages à la fois... De même, s’il 

arrivait que des animaux se déplacent un peu trop vite, ils 

étaient immédiatement repérés et pris en chasse grâce à 

cette autre invention que les animaux avaient appelé – allez 

savoir pourquoi – un rat d’art... 
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*  *  * 

 

Cette période très particulière de notre monde ; un monde 

où sévissait le loup alpha ; un monde où son ombre portée 

– ombre à laquelle depuis, les historiens avaient donné le 

nom de sarkozysme – devait marquer durablement 

plusieurs générations animales.  

 

C’est ce même monde, un monde qui nous apparaît 

aujourd’hui comme un monde d’une sauvagerie inouïe, un 

monde où la raison du plus fort était souvent la meilleure ; 

que, sans jamais nous écarter des faits, nous allons vous 

montrer tout à l’heure... 

 

 
*  *  * 
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Les animaux du monde... 
 

Il était une fois, il y a fort longtemps, un monde comme le 

monde n’en avait encore jamais connu. Ce monde était si 

sauvage que même les plus sauvages, et Dieu sait s’il y en 

avait en ce temps-là, finissaient par le craindre. Les loups 

alors y faisaient la loi. Des loups comme pouvaient l’être  

alors tous les loups. Des loups comme le furent leurs 

descendants durant encore de longues années avant que le 

règne animal ne disparaisse soudainement. Leurs seules 

différences, avec les loups d’après, étaient que ces loups 

d’avant n’étaient presque jamais monogames et, surtout, 

qu’ils n’hésitaient jamais à se dévorer entre eux.  

 

 
*  *  * 

 

En ce temps-là donc, les loups – comme d’ailleurs tous les 

loups depuis que les loups existaient – vivaient en meutes. 

Il y avait alors dans les bois, les forêts, les prairies et même 

les montagnes de France de très nombreuses meutes. Ces 

meutes étaient de toutes les couleurs ! Il y avait tout 

d’abord la meute des Bleu. Nous disons tout d’abord parce 

qu’au moment où se passait notre histoire, c’était la meute 



 

- 12 - 

   

la plus forte. Dans cette meute, il y avait évidemment des 

loups bleus. Tous les loups bleus pourtant n’étaient pas 

tous du même bleu. Il y avait les loups bleus foncés. Il y 

avait aussi des loups bleus mais plus clairs. Pour tout dire, 

ces bleus étaient parfois tellement différents, que les bleus 

les plus clairs avaient toujours voulu exister en tant que 

meute indépendante. On les appelait la meute des Bleu 

Clair. Les loups, il faut bien le dire, n’avaient jamais eu 

beaucoup d’imagination.  

 

Il y avait la meute des Rouge ; là aussi, il y avait plein de 

rouges très différents. Les Rouge étaient connus pour 

hurler au nom des fourmis epsilon – ces animaux laissés-

pour-compte qui comptaient parmi les plus démunis. Cela 

était bien pratique pour les fourmis parce que, comme vous 

pouvez vous en douter, et même si vous n’avez jamais vu 

de fourmis et moins encore de fourmis epsilon – comme les 

loups, les fourmis ont aujourd’hui disparus –, les fourmis, 

on ne les entendait jamais.  

 

Il y avait la meute des Rose, avec tous ses roses. La meute 

des Rose était une meute très forte. Elle était connue parce 

que des tas de loups roses voulaient devenir le loup alpha 

de la meute des Rose. Aucun des loups n’avaient beaucoup 

d’idées, leur seule vraie idée à tous était de devenir le loup 

alpha de la meute.  

 

Il y avait la meute des Noir. C’était une petite meute. On 

la reconnaissait au fait qu’elle était contre tout à 

commencer par les loups des autres meutes.  
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Il y avait la meute des Vert avec ses dégradés de verts. Ce 

qui ne veut pas dire que les loups verts n’allaient pas bien. 

C’était plutôt toute la meute qui n’allait pas bien. La meute 

des Vert était aussi une meute un peu compliquée. Comme 

tous les verts ne se valaient pas, beaucoup de loups verts ne 

savaient pas vraiment où aller. Aussi, être le loup alpha de 

la meute des Vert n’était-il jamais de tout repos. 

Régulièrement, après avoir désigné un loup alpha, les loups 

se réunissaient toujours après pour désigner un nouveau 

loup alpha. Cela n’en finissait jamais. Un jour, que tout 

était peut-être encore plus compliqué que d’habitude, ils 

avaient même essayé de désigner une louve alpha. Cela 

n’avait pas été pire, mais cela n’avait pas été mieux. Il faut 

dire que la louve alpha se conduisait un peu comme un 

loup et pas beaucoup comme une louve. 

 

Enfin, il y avait la meute très discutable des Bleu Blanc 

Rouge. Leur loup alpha, contrairement à ce qui se passait 

habituellement dans les meutes, n’était pas accompagné par 

une louve alpha mais par sa petite alpha. Ce loup alpha 

était dangereux.  Normalement, il n’aurait dû y avoir aucun 

risque mais les loups des autres meutes étaient parfois si 

bêtes qu’on aurait dit qu’ils faisaient tout pour que le loup 

alpha et la petite alpha de la meute des Bleu Blanc Rouge 

deviennent encore plus forts. 

 

Les meutes n’avaient pas toutes la même taille. Les plus 

grandes, qui se retrouvaient régulièrement pour se battre  

lors de combats sanglants appelés élections, étaient la 

meute des Bleu et la meute des Rose. La meute des Bleu, 

qui avait gagné les dernières élections, à la surprise 

générale devant la meute des Bleu Blanc Rouge – c’est 
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pourquoi nous avons dit que la meute des Bleu était, au 

moment de notre histoire, la meute la plus forte – était aussi 

appelée la meute majorité. La meute des Rose, comme 

d’ailleurs toutes les autres meutes, parce qu’elle avait perdu 

les dernières élections, était aussi appelée la meute 

opposition.  

 

La seule meute, dont il était difficile de savoir si elle 

appartenait ou non à la majorité était la meute des Bleu 

Clair. Avec cette meute, on ne savait jamais. Certains loups 

bleu clair ne pouvaient pas flairer certains loups bleu foncé, 

d’autres, au contraire, étaient compères avec des loups plus 

bleu qu’eux. C’était le cas notamment d’un loup appelé  

rhô. Les loups bleu foncé trouvaient d’ailleurs ce loup rhô 

bien... Là où tout redevenait plus simple, c’était pendant les 

élections. Là, on reconnaissait très bien les loups bleu clair 

des autres loups bleu. Il faut dire que les loups de la meute 

Bleu Clair avaient pris l’habitude de se déplacer toujours 

par quarts. Le chef de la meute des Bleu Ciel était appelé le 

loup omicron sans doute parce que, loup alpha d’une meute 

décidément trop petite pour vraiment se faire entendre, très 

peu de brebis, de fourmis – et moins encore les renards et 

les loups des autres meutes – ne le prenait très au sérieux.  

 

 
*  *  * 

 

Nous devons ici ouvrir une parenthèse pour vous 

expliquer qui étaient les renards. 

 

En ce temps-là, il y avait deux sortes de renards. Les 

premiers renards étaient connus pour leur travail qui 

consistait à raconter la vie des animaux. C’était ce même 
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travail qui avait fait que beaucoup de renards s’étaient 

rapprochés des loups. Les renards connaissaient presque 

tous les loups de toutes les meutes. Ces renards, qui étaient 

donc et avant tout très proches des loups de toutes les 

meutes, s’appelaient les renards mu. Ce n’était d’ailleurs 

pas pour rien qu’ils s’appelaient les renards mu. Très 

malins, ces renards arrivaient presque toujours à éviter de 

se compromettre avec les loups d’une seule meute. Les 

renards mu savaient flairer, bien avant tous les autres 

animaux, le vent tourner. Selon ses effluves, ils suivaient 

les loups les plus en cour. Et, comme ils avaient acquis un 

petit pouvoir sur les loups – ne disait-on pas alors : « le tout 

renard bruisse d’une rumeur… », ou encore : « si l’on en 

croit le tout renard... » –, ils étaient craints des loups 

comme d’ailleurs ils les craignaient aussi. Il n’était pas rare 

ainsi que des loups autorisent ou non des renards à glapir 

ce qu’ils avaient à glapir. Les renards mu, enfin, se 

reconnaissaient entre eux au fait qu’ils appartenaient à des 

bandes différentes dont eux seuls auraient pu expliquer les 

noms. Il y avait la bande des échos, la bande tf1.fr, la bande 

liberation.fr, la bande lemonde.fr... Bref, tout un tas de 

bandes dont il n’était pas toujours facile de se rappeler les 

noms. 

 

Les autres renards, eux, étaient connus pour leur travail 

qui consistait non pas à raconter la vie des animaux – cela, 

comme nous l’avons vu, c’était le travail des renards mu –, 

mais à penser la vie des animaux. Très intelligents – la 

vérité oblige à dire que les autres animaux ne les 

comprenaient pas toujours –, si ces renards disaient souvent 

des choses, par définition très... intelligentes, c’était 

souvent aussi des choses très compliquées. Ces renards qui 

avaient un avis sur tout et dont le travail, nous l’avons dit, 
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consistait à penser la vie des animaux, s’appelaient les 

renards sigma en référence sans doute à la somme des 

connaissances qu’ils possédaient. Parce que tout chez eux 

était toujours beaucoup plus intelligent et donc beaucoup 

plus compliqué que chez les autres animaux, chacun des 

renards sigma – non seulement, et comme les renards mu, 

appartenaient à des groupes différents dont eux seuls 

auraient pu expliquer les noms ; il y avait ainsi le groupe 

des sociologues, le groupe des psychologues, le groupe des 

criminologues, le groupe des philosophes... bref, là encore 

tout un tas de groupes dont il n’était pas toujours facile de 

se rappeler les noms – portait un nom qui était fait de 

plusieurs lettres et qui n’étaient même pas des lettres 

grecques.  

 

 
*  *  * 

 

Pour revenir à notre histoire, cela faisait déjà presque 

cinquante ans que tout cela durait. Un coup, la meute des 

Bleu gagnait, un coup, c’était la meute des Rose. Cela, en 

réalité, n’avait pas beaucoup d’importance. Il est vrai que 

plus cela allait, plus les loups, mais aussi les autres espèces 

animales, pensaient que tout cela finissait par beaucoup se 

ressembler. On disait alors, et cela voulait presque tout 

dire : loup bleu ou loup rose, comme on aurait dit, si cela 

avait eu un sens dans ce monde d’il y a très longtemps, 

bonnet blanc ou blanc bonnet.  

 

 
*  *  * 

 

Comme toutes les meutes du monde, les meutes étaient 

dirigées par un loup alpha et une louve alpha. Les loups 
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alpha avaient beaucoup de travail. Non seulement, il fallait 

prendre part et faire avancer les affaires des bois, des 

forêts, des prairies et même des montagnes de France ; il 

fallait prendre part et faire avancer les affaires de la meute 

(ce qui, il faut bien le dire, ne faisait que très rarement un 

double travail car les loups avaient pris la fâcheuse 

habitude de confondre les affaires de la France et les 

affaires de la meute), mais aussi et surtout il fallait faire 

avancer leurs propres affaires ; un loup alpha n’étant 

jamais avare de son temps, et aussi du temps des autres, 

pour se maintenir ou préparer la prochaine élection. Pour 

faire tout ce travail, les loups alpha étaient aidés par des 

loups conseillers que l’on appelait les conseillers bêta. Ces 

loups étaient reconnaissables à la vitesse avec laquelle ils 

emboîtaient le pas du loup alpha pour le suivre à la queue 

leu leu comme on disait alors chez les loups et amplifier en 

les reprenant leurs hurlements. 

 

 
*  *  * 

 

Quant à la relation qui unissait le loup alpha et la louve 

alpha, il n’était pas facile d’y voir très clair. Cela dépendait 

beaucoup de la meute. Pour ce qui était du loup alpha et de 

la louve alpha de la meute des Bleu, des loups jaloux ou 

malveillants avaient raconté que la louve alpha de la meute 

des Bleu aurait quitté son loup alpha pour un renard mu 

appelé delta en référence à ses nombreux déplacements 

dans les grands espaces du territoire appelé Amérique. 

Depuis, ces mêmes renards mu affirmaient que la louve 

alpha était revenue chez son loup alpha, à l’Intérieur, dans 

sa tanière. Ce qui ne les empêchaient pas d’affirmer en 

même temps – mais les renards étaient comme ça – que le 

loup alpha filait le parfait amour avec une renarde mu... 
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Si le tout renard avait pu en faire ses choux gras, la meute 

des Rose, elle, ne s’en était pas vraiment réjouie. Elle aussi 

connaissait de graves difficultés. S’il ne s’agissait pas pour 

elle d’une question de fidélité entre le loup alpha et la 

louve alpha de la meute, tout le problème venait de savoir 

qui, chez les alpha de la meute des Rose, devait ou non 

porter la culotte du loup. Il faut dire que le loup alpha, dans 

sa propre meute pourtant, n’avait jamais vraiment été le 

maître. A l’inverse, la louve alpha, elle, sans rien faire 

encore – c’était peut-être aussi cela sa grande chance – 

ralliait un à un, à son destin que de plus en plus de loups, 

de renards, de brebis et de fourmis flairaient royal, la 

plupart des loups de la meute.   

 

 
*  *  * 

 

Parmi les lois et les règles mises en place par les 

différentes meutes, une des règles de ce monde sauvage 

était qu’il n’était jamais fait grand cas de ces espèces 

bizarres que l’on appelait les brebis lambda et les fourmis 

epsilon. A l’exception des quelques semaines et des 

quelques jours qui précédaient une élection où on assistait 

alors à ce spectacle très curieux des renards mu retournant 

leur peau au fur et à mesure que les loups se faisaient aussi 

doux que des agneaux : qui pour caresser les brebis lambda 

dans le sens du poil ; qui pour éviter de marcher sur les 

fourmis epsilon ; qui pour leur promettre d’échapper à leur 

destin de brebis et de fourmis et venir partager leurs agapes 

(comme dans cette drôle d’histoire d’un renard sigma du 

groupe des conteurs mais resté anonyme – histoire appelée 

histoire des Trois Petits Cochons –, où le loup, pour faire 
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sortir le troisième petit cochon, après avoir souffler, 

gronder, écraser, le tente avec des carottes qui ont peut-être 

été volées puis avec des pommes et, enfin, avec la 

perspective d’une visite à la foire) ; qui, et comme 

personne encore n’avait jamais vu un loup étouffer ni par 

son cynisme ni par son culot d’acier, pour leur faire 

miroiter de devenir à leur tour un vrai loup. Comme de tout 

temps, et plus encore du temps des élections, il est vrai que 

l’intérêt des loups avait toujours été que les brebis soient 

grasses et nombreuses et les fourmis reconnaissantes d’être 

toujours en vie. 

 

De même, les loups ne respectaient pas beaucoup cette 

autre espèce, tout aussi bizarre, que l’on appelait les loups-

garous. Dans le langage des loups, les loups-garous 

regroupaient tous les animaux délinquants, voyous et 

casseurs, que ces animaux aient déjà eu maille à partir avec 

la justice ou non. Le nom savant des loups-garous était 

kappa. C’était là, juste une simple marque pour les 

reconnaître.  

 

La confusion était telle qu’il arrivait que les brebis 

lambda, qui n’avaient jamais pu opposer autre chose que 

des dénégations de brebis : « Non ! non ! par le poil de mon 

menton ! », soient traités comme auraient dû l’être les 

derniers des loups-garous kappa. Dans le langage des 

loups, on disait alors que c’était une bavure. Tout autant, il 

arrivait que les derniers des loups-garous kappa, qui eux 

menaient véritablement une vie de loup, soient traités avec 

tellement d’égard que, non seulement on les laissait faire 

mais, en plus, les renards mu, toujours à l’affût d’un 

mauvais coup, les filmait et les interviewait. Eu égard à 

leur violence et à leurs exactions, on pouvait dire que les 
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loups-garous, bizarrement, n’étaient presque jamais 

inquiétés.  

 

 
*  *  * 
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Le loup alpha – première partie 
 

Le loup alpha de la meute des Bleu dont nous vous 

rapportons ici l’histoire n’était pas devenu un loup alpha 

par hasard. Il l’était devenu parce qu’il avait su se montrer 

suffisamment fort pour cela. Il l’était devenu aussi, il faut 

bien le dire, parce qu’il avait trahi d’autres loups et, aussi, 

parce qu’il n’avait pas rencontré beaucoup d’adversaires à 

sa taille. La plupart des loups capables de devenir un jour 

un loup alpha préférant le confort douillet des avantages 

accordés au rang des loups bêta.  

 

Le dernier loup dans sa propre meute, qui aurait pu le 

mettre en difficulté, était, comme cela arrivait souvent chez 

les loups, l’ancien loup alpha de la meute des Bleu. Cet 

ancien loup alpha était d’ailleurs encore, au moment de 

l’histoire que nous vous racontons, le loup alpha et oméga 

du territoire de la France. Ce loup alpha et oméga était 

appelé aussi loup gamma depuis qu’un jour il avait eu 

l’idée, trouvée nous ne savons où, de reprendre les essais 

nucléaires. Depuis, il avait petit à petit été mis hors du jeu. 

Plus exactement, ce vieux loup de mer avait commencé à 

se mettre hors du jeu tout seul. Par ses maladresses tout 

d’abord – il est vrai que c’était un grand loup gaffeur. Une 

de ses plus belles gaffes avait été la dissolution de sa 
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propre meute. Mais, surtout, et là il n’y pouvait vraiment 

rien, il avait dû apprendre, là encore petit à petit, à obéir à 

la seule loi qui ait jamais eu force de loi sur la meute, mais 

aussi sur les renards, les brebis, et toutes les espèces 

animales de ce monde d’alors, la vieillesse.  

 

Aujourd’hui, ce grand loup – qui avait tant aimé manger 

(des renards mu, toujours eux, avaient même dit croquer) 

gloutonnement des pommes – ne comptait plus que pour de 

la galette et un petit pot de beurre. Chez les loups, on disait 

qu’il ne comptait pas plus qu’une fourmi, autrement dit il 

comptait pour epsilon. Ayant perdu presque toutes ses 

dents, le loup gamma, chez qui ne fonctionnait encore que 

la mémoire, essayait, dans ses derniers jours de règne, de 

sauver ce qui pouvait encore l’être. Aussi, gagner par la 

tristesse, lui arrivait-il de ruminer ces quelques vers De la 

mort du loup écrit par un renard sigma du cercle des poètes 

disparus et dont le nom était Vigny : « A voir ce que l’on 

fut sur terre et ce qu’on laisse / Seul le silence est grand ; 

tout le reste est faiblesse / – Ah ! je t’ai bien compris, 

sauvage voyageur / Et ton dernier regard m’est allé 

jusqu’au cœur ! / Il disait : « Si tu peux, fais que ton âme 

arrive / A force de rester studieuse et pensive / Jusqu’à ce 

haut degré de stoïque fierté / Où, naissant dans les bois, j’ai 

tout d’abord monté. / Gémir, pleurer, prier est également 

lâche. / Fais énergiquement ta longue et lourde tâche / Dans 

la voie où le Sort a voulu t’appeler, / Puis après, comme 

moi, souffre et meurs sans parler ». » 

 

 
*  *  * 
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La force seule, pourtant, ne suffisait pas pour devenir un 

loup alpha. Il fallait aussi beaucoup d’intelligence et 

beaucoup d’intuition pour comprendre ce qui se passait et 

de la ruse et du cynisme pour pouvoir s’en servir. 

L’intelligence et l’intuition de notre loup alpha avaient été 

d’avoir compris, avant tous les autres loups alpha des 

autres meutes et avant, mais là c’était plus facile, les loups 

bêta, que quelque chose ne tournait pas rond dans cette 

histoire des brebis lambda et des loups-garous kappa. Il 

faut dire que si on apprenait aux loups bêta dès leur plus 

jeune âge, une fois admis dans la meute comme haut 

fonctionnaire d’êta, comme on le disait alors chez les 

loups, à hurler avec le loup alpha, on ne leur apprenait 

pratiquement jamais à hurler par eux-mêmes. 

 

Pour être tout à fait juste, notre loup alpha – qui était un 

des très rares loups à ne pas être haut fonctionnaire d’êta – 

n’avait pas compris cela parce qu’il avait la fibre animale. 

Pour régner sur son territoire, que l’on appelait alors le 92, 

cela n’était pas nécessaire. (Curieusement, certains loups, 

les renards mu toujours aussi prompts à flairer les effets de 

modes, mais aussi des brebis lambda et presque tous les 

casseurs kappa – à l’exception des renards sigma qui s’y 

refusaient ; ils faut dire que les renards sigma n’aimaient 

pas beaucoup ce qui n’avait pas été inventé par eux ; et des 

fourmis epsilon qui étaient silencieuses – prononçaient neuf 

deux). Pire, cela aurait même pu être vue comme une 

faiblesse. Non, la fibre animale, pour la trouver, devait être 

cherchée dans la lignée la plus pure des loups de la meute 

des Rouge ou dans la lignée plus biscornue de la meute des 

Rose. Mais, comme l’appétit venait en mangeant, notre 

loup alpha, que décidément rien ne pouvait repaître, avait 

voulu très vite agrandir son territoire.  
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Ce territoire, qu’il n’avait jamais cessé de convoiter, était 

bien plus grand que tous les neuf deux du monde. Ce 

territoire comprenait tout un ensemble de forêts, de bois, de 

prairies et même de montagnes et s’appelait la France.  

 

Comme tout loup alpha, notre loup, après s’être assuré du 

soutien de sa meute, avait voulu entrer un jour dans la 

capitale de la France, le sept cinq. Qu’importe si le sept 

cinq était connu alors comme le loup blanc pour être le 

jardin élyséen des loups, notre loup alpha, qui ne doutait 

décidément de rien, n’y pensa, à vrai dire, pas un seul 

instant.  

 

 
*  *  * 
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Le loup alpha – deuxième partie 
 

Dans le langage des loups, nous dirions que notre loup 

alpha était un hurleur brillant. Qu’il aboie, qu’il jappe, 

qu’il gémisse ou qu’il grogne (si tant est que les loups aient 

jamais pu faire tout cela – les loups, c’était bien connu, ne 

savaient presque rien faire d’autre que hurler), qu’il hausse 

le ton, ou qu’il baisse d’un ton, qu’il hurle tout simplement, 

il avait indiscutablement un grand talent. Il faut dire 

qu’avant d’entrer en meute – les loups disaient en politique 

–, le loup alpha s’était frotté et inscrit au barreau, avant de 

s’en échapper pour vivre les aventures que nous vous 

contons. 
 

Le loup alpha,  lorsqu’il avait décidé de sauter le pas qui 

devait le faire sortir du barreau pour entrer en politique 

(nous adopterons désormais, pour ce qui suit, le langage 

des loups) – où comme il aimait le rappeler, il allait se faire 

tout seul, aucun animal (même politique) ne lui ayant 

jamais rien donné –, n’avait jamais caché ses ambitions. Là 

où d’ordinaire, même les plus carnassiers des loups, pour 

certains de vrais tueurs pourtant – pour reprendre les 

termes des renards mu – préféraient, dès qu’il s’agissait de 

leur carrière, avancer à pas de loup quand ils ne portaient 

pas un loup pour ne pas être reconnu, le loup alpha, lui, 
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avait toujours revendiqué haut et fort cette ambition : 

« Loup alpha je ferai, loup alpha je serai », l’avait-on ainsi 

entendu hurler de longues années durant le soir au coin des 

bois. Si certains vieux loups s’en étaient agacés, d’autres 

loups, vous l’aurez deviné, les jeunes loups, les p’tits loups, 

et même les louveteaux, et pas seulement de sa meute mais 

aussi des autres meutes et, aussi beaucoup de ceux de 

l’espèce des brebis lambda et des fourmis epsilon – nous ne 

parlons pas ici des renards mu ou des renards sigma dont 

nous connaissons maintenant toute l’intelligence à 

comprendre plus vite que n’importe quelle brebis venue ce 

qui se passait –, avaient été séduits. A vrai dire, les seuls 

encore à lui résister étaient les loups-garous kappa. 

 

Il faut dire que ce loup alpha, en tranchant avec la langue 

de bois d’ordinaire si chère aux loups – et notre loup, 

comme tout bon loup, s’y connaissait rudement bien dès 

qu’il s’agissait de trancher –, c’est aussi à cela qu’on 

reconnaissait les vrais loups, avait su (à l’exception 

toujours des loups-garous, mais nous y reviendrons) se 

rendre sympathique. Et tant pis, si les brebis lambda et les 

fourmis epsilon ne s’étaient pas souvenues que, comme il 

n’y avait jamais de méchant lièvre, il n’y avait jamais de 

petit loup. « Au loup  qui vous sauve, on ne regarde pas les 

dents », disaient les animaux.  

 

Les brebis (mais aussi les fourmis) s’étaient retrouvées 

dans la position de la petite brebis rouge (pour les fourmis, 

il aurait fallu écrire « dans la position de la petite fourmi 

rouge », ce qui sonne bien mais qui, comme nous le 

verrons, ne pourra plus aller après) d’un conte écrit par un 

renard sigma de la bande des écrivains et appelé Perrault. 

« Ma mère-grand, que vous avez de grands bras ? (seule 
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une brebis pouvait bêler cela, les fourmis, comme nous 

l’avons vu et c’est pourquoi, comme nous vous avions 

prévenus, cela ne marche plus, étant toujours silencieuses) 

C’est pour mieux t’embrasser, mon enfant. Ma mère-grand, 

que vous avez de grandes jambes ? C’est pour mieux 

courir, mon enfant. Ma mère-grand, que vous avez de 

grandes oreilles ? C’est pour mieux écouter, mon enfant. 

Ma mère-grand, que vous avez de grands yeux ? C’est pour 

mieux voir, mon enfant. Ma mère-grand, que vous avez de 

grandes dents. C’est pour te manger. Et en disant ces mots, 

le loup-garou se jeta sur la petite brebis rouge, et la 

mangea. »  

 

Les renards, aussi bien les renards mu que les renards 

sigma, l’avaient reconnu, le loup alpha avait eu le talent de 

contrefaire son ton et de montrer patte blanche. Désormais, 

il était entré dans le cœur des brebis lambda et de beaucoup 

de fourmis epsilon. Nous ne sommes pas sûrs d’ailleurs 

qu’il se soit trouvé beaucoup de loups dans les autres 

meutes qui, à ce moment-là, auraient parié qu’il puisse en 

sortir un jour.  

 

 
*  *  * 

 

En exprimant sa volonté de devenir le loup alpha sur le 

territoire qu’il convoitait – un territoire qui, comme nous 

l’avons vu, était composé de bois, de forêts, de prairies et 

même de montagnes et s’appelait alors la France –, notre 

loup alpha réalisait ce que les autres loups, les renards mu, 

les renards sigma, les brebis lambda et les fourmis epsilon, 

avaient toujours rêvé de faire : avoir faim de gloire, le 

reconnaître, et sortir du bois pour avancer en terrain 
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découvert et... conquis – ce qui était le péché mignon de 

notre loup alpha qui avait la fâcheuse tendance de vendre 

la peau du loup alpha et oméga avant de l’avoir tué. Si la 

ligne de conduite de notre loup alpha, comme nous le 

verrons, sera souvent à géométrie variable pour hurler 

comme hurlaient les fonctionnaires de l’êta, sur ce point au 

moins, elle n’avait jamais varié. Cela s’était vérifié encore 

récemment avec ce qui s’était appelé le CPE.  

 

Le CPE, c’était cette drôle de chose qui avait été inventée 

par un loup, haut fonctionnaire de l’êta et alors premier 

ministre du loup gamma (dont nous savons qu’il était 

encore au moment où nous racontons notre histoire loup 

alpha et oméga mais dont nous avons vu aussi qu’il était en 

fin de règne) – à moins, nous y reviendrons, que la 

paternité n’échut au loup alpha. Durant le conflit lié au 

CPE, le loup alpha avait montrer une fois encore sa 

détermination à devenir un jour le loup alpha et oméga à la 

place du loup alpha et oméga. Ainsi, sans pour autant 

rappeler à l’ordre quelques uns des loups de sa meute qui, 

pas fous, à moins qu’ils n’aient agi sur l’ordre même du 

loup alpha, prenaient très vite leurs distances avec la 

stratégie suicidaire de Matignon (du nom de la tanière du 

loup premier ministre du loup gamma), le loup alpha avait 

déclaré, au cœur même des événements : « Je ne veux pas 

régler des comptes, je veux gagner les élections. » 

 

 
*  *  * 

 

Au-delà de son ambition qui pouvait être préjudiciable 

tellement elle était hurlée et encore hurlée, que l’on aimait 

ou que l’on n’aimait pas le loup alpha, force était de 
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constater que de hurler ce qu’il voulait jusque dans ses 

tripes, sans état d’âme aucun, d’afficher sa faim de loup et 

de griller les étapes pour les manger goulûment, avait 

quelque chose de rafraîchissant. Quoi qu’on ait pu alors en 

penser, le loup alpha était bien l’un des premiers loups à 

avoir compris que le temps était venu de faire taire la 

meute des hypocrites – tous ces loups qui ne pensaient qu’à 

ça, et pas seulement en se rasant (les loups s’ennuyaient 

alors beaucoup surtout lorsqu’ils étaient réunis en 

assemblée), mais qui n’en convenaient jamais. 

« Quiconque est loup agisse en loup ; / C’est le plus certain 

de beaucoup », aimait à s’hurler le loup alpha. 

 

 
*  *  * 
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Le loup alpha – troisième partie  
 

Pour être juste, conter l’histoire du loup alpha, c’est aussi 

rendre à ce loup ce qui lui appartenait. Aussi, devons-nous 

commencer par dresser le tableau de ses qualités. Si, dans 

ce temps fort éloigné, on n’attendait pas d’un loup qu’il 

posséda les vertus cardinales que sont la prudence, la 

tempérance, la force, la justice, sinon cela n’aurait pas été 

un loup, notre loup alpha possédait au moins une de ces 

qualités. Cette qualité, c’était la force. Oui, notre loup 

alpha était un loup courageux, capable dans les difficultés 

de garder la trace de ce qu’il imaginait être (même si tout 

est relatif dans la gueule d’un loup) le bien.  

 

Cette volonté de durer dans la durée, et ce n’était pas 

facile au milieu des loups de survivre et, mieux, de réussir 

à tirer son épingle du jeu, et bien lui, le loup alpha, dont la 

principale préoccupation comme tous les loups d’ailleurs, 

était donc de durer, avait réussi ce tour de force. Sans 

reprendre l’ensemble de ses faits et mouvements, cela 

faisait déjà trente ans qu’il était entré en meute – dont on 

sait maintenant que cela veut dire en politique dans le 

langage des loups. D’abord, il avait accepté un petit bout 

du territoire du neuf deux. Remarquez que ce n’était pas 

n’importe quel petit bout de n’importe quel territoire. 
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C’était l’un des plus riches. Même les brebis qui y vivaient, 

faisaient bombance et y vivaient dans l’opulence. Quant 

aux fourmis, il n’y en avait pas. Bien sûr, il traînait bien ici 

où là quelques renards sigma de la bande des acteurs, et 

quelques renards mu pique-gamelle, mais, comme nous 

l’avons vu, ceux-ci très malins avaient vite compris que ce 

nouveau loup dans la meute avait beaucoup d’ambition et, 

qu’un jour, si les petits cochons ne le mangeaient pas (mais 

comme il n’y avait pas de petits cochons chez les animaux 

du temps des loups, cela ne risquait pas d’arriver), il finirait 

peut-être par devenir le loup alpha et oméga. Sitôt dit, sitôt 

fait : « Autant se mettre tout de suite bien avec lui et le 

caresser dans le sens du poil », avaient donc pensé la 

plupart des renards et tout particulièrement les renards mu.  

 

Puis, notre loup alpha avait gravi tous les échelons de la 

hiérarchie des loups. Il était même entré au gouvernement 

des loups. Cela faisait maintenant plus de dix ans. La ruse, 

la rouerie, la trahison, il en avait usé et abusé. De même, 

mais notre loup alpha ne serait pas le même loup alpha si 

cela n’avait pas été le cas, il avait usé et abusé du cynisme.  

 

Chacun se souvenait, par exemple, de ses hurlements 

passés à la postérité le soir où il avait conquis ce petit bout 

de territoire du neuf deux et qu’on appelait Neuilly : « Je 

les ai tous niqués ! ».  

 

Si des hurlements avaient pu se faire entendre pour 

dénoncer la traîtrise de cet encore très jeune loup – il est 

vrai que notre loup alpha n’avait pas hésité à pousser hors 

du territoire un ancien loup alors hospitalisé et promis à 

prendre le territoire de Neuilly et qui (tenez-vous bien car 
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c’était là une bonne indication de la sauvagerie de ce 

monde d’il y a très longtemps), un an avant, avait été le 

témoin de son premier mariage. Notre loup alpha qui 

n’était sans doute pas un stratège exceptionnel avait, en 

revanche, montré ce jour-là des qualités de tacticien et de 

flair hors pairs.  

 

Sans revenir sur cet épisode fâcheux de la trahison – la 

trahison, dans le monde des loups, c’était, comme avait pu 

le trompeter un renard sigma de la bande des animaux 

célèbres et dont le nom était Talleyrand, une question de 

temps –, force était de constater que lors de la prise du 

territoire de Neuilly, notre loup alpha avait fait montre de 

courage dans la façon, notamment, dont il avait su résister à 

certaines pressions amicales pour renoncer à se mettre en 

travers de loups dont les méthodes étaient connues pour ne 

pas être toujours très amènes. 

 

 
*  *  * 

 

Pour autre illustration du courage du loup alpha 

(illustration du courage plus classique cette fois), et même 

si cela se passait alors des années plus tard, on racontait 

que le loup alpha n’avait jamais craint d’aller sur le terrain 

des loups-garous kappa. C’était pourtant le plus souvent 

une zone de non droit. Autrement dit, si vous n’étiez pas 

loup-garou vous-même ou habitant de ces quartiers et donc 

membre de l’espèce des fourmis que l’on appelait epsilon 

(parce que, comme nous l’avons dit, si, dans le monde des 

animaux, les brebis lambda ne comptaient pas beaucoup, 

les fourmis epsilon, elles, ne comptaient vraiment pas), 

bref, si vous n’étiez que brebis lambda, renard mu, renard 
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sigma, ou loup, mieux valait que vous ne vous perdiez 

jamais sur les terrains vagues des loups-garous.  

 

Les rares brebis qui avaient voulu y traîner leur carcasse 

en avaient été pour leurs frais, les loups-garous kappa étant 

réputés pour ne jamais faire de quartiers. Pire même, et 

pour vous dire à quel point leur territoire était vraiment une 

zone de non droit, même les animaux en charge de faire 

régner l’ordre, une espèce dont nous n’avons pas encore 

parlé ici et qui était formée des chiens pi (une partie des 

chiens pi avait pour mission de faire régner l’ordre sur le 

terrain ; une autre partie des chiens pi avait pour mission de 

rendre la justice), évitaient soigneusement ces territoires. 

Les chiens pi étaient appelés ainsi parce que les brebis et 

les fourmis ne savaient jamais, lorsqu’elles faisaient appel 

à eux ou lorsqu’elles se rendaient à leur convocation, si, en 

fin de compte, cela n’allait pas être encore pi que si elles 

n’avaient pas eu à les voir.  

 

Et bien lui, le loup alpha, il y allait. Ce n’était pourtant pas 

de tout repos. Les loups-garous kappa l’insultaient, lui 

crachaient dessus, lui jetaient des pierres, et le menaçaient 

avec des morceaux de bois trouvés dans leurs forêts – nous 

disons leurs pour bien montrer que, décidément, c’était 

vraiment leur territoire – et que l’on appelait alors des 

battes. Et non seulement le loup alpha y allait, non 

seulement il essayait d’engager le dialogue avec les 

fourmis epsilon mais, mieux que cela, il provoquait les 

loups-garous.  

 

Lui aussi, il les insultait. « Je vais nettoyer au Karcher » 

aurait-il dit un jour reprenant là les termes d’une fourmi 



 

- 35 - 

   

epsilon qui finissait par craquer devant toute cette violence 

qui se répétait chaque jour. Il est vrai que, comme toute la 

population de ce quartier qu’on appelait la Courneuve – un 

quartier qui portait très mal son nom tellement il aurait 

fallu faire de travaux pour que les fourmis epsilon puissent 

y vivre décemment –, comme l’ensemble des loups, des 

renards, des chiens, et des brebis, comme certainement 

aussi beaucoup de loups-garous, plus simplement donc 

comme presque tous les animaux, il avait été profondément 

marqué par la mort tragique du petit d’une fourmi epsilon. 

« Les loups-garous vont disparaître, je mettrai les effectifs 

qu’il faut mais on nettoiera le territoire des 4 000 (ce qui 

était un ordre d’idée, car cela faisait bien longtemps qu’il y 

avait bien plus de 4 000 animaux qui s’y entassaient). On 

va envoyer des équipes spécialisées et, même, s’il le faut, 

des chiens pi », avait hurlé le loup alpha, rempli de colère 

et profondément écœuré. 

 

C’est que le loup alpha s’y entendait pour hurler vrai. A 

chaud, le loup alpha, il faut le reconnaître, avait toujours su 

trouver les hurlements. Et qu’importe que ses adversaires 

aient pu lui reprocher sa dérive paraxénophobe, comme 

avait pu le dire un loup à la lang bien pendue de la meute 

des Rose (sans doute un mot inventé par un renard sigma 

de ses compères), et de chasser parfois sur les terres de la 

meute des Bleu Blanc Rouge. La réponse, le loup alpha 

l’avait toute prête : « Je ne vise pas les brebis qui votent 

pour le loup alpha de la meute Bleu Blanc Rouge, je les ai 

déjà. De toute façon, les renards mu se sont toujours 

trompés dans leur analyse politique. » Et toc ! 

 

S’il advenait un problème dans un commissariat – c’était 

un des noms des niches des chiens pi (il y avait aussi la 
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caserne ou le tribunal) –, il y allait. Une prise d’otages, 

c’était lui qui allait négocier directement avec le loup-garou 

comme cela avait été le cas lors de la prise d’otages sur son 

territoire de Neuilly. Un problème lors d’une manifestation 

de brebis lambda, là encore il y allait. Un drame avec un 

incendie dans un terrier ou une tanière insalubre, là encore, 

le loup alpha se rendait sur le terrain et s’entretenait avec 

les victimes. Comme on disait alors chez les animaux : 

« S’il était un loup qui mouillait sa peau, c’était bien lui ». 

 

Bien sûr, des critiques s’étaient élevées. Ce n’était pas la 

première fois. Déjà, à l’époque où, jeune loup, il 

commençait à faire hurler de lui dans la meute des Bleu, 

d’autres loups de la même meute, craignant de le voir 

devenir le prochain loup alpha avaient ainsi hurler : 

« TSLA », ce qui voulait dire tout sauf le loup alpha. 

Blessé, à moitié tué, mais insoumis toujours – le loup alpha 

avait toujours préféré s’imposer que d’avoir à accepter la 

place d’un invité ; un de ses hurlements préférés était : « Je 

ne passerai jamais entre l’os et la peau d’un autre loup » –, 

le futur loup alpha en était sorti non pas grandi mais encore 

plus fort.  

 

Aujourd’hui, les critiques jappaient : « Pourquoi y va-t-il 

toujours accompagner d’une horde de renards mu ? » 

« Pourquoi y va-t-il toujours accompagner d’un équipage 

de chiens pi ? », bêlaient les brebis (qui n’étaient pas 

attentives aux mêmes détails que les critiques). Mais, 

comparé aux autres loups qui ne bougeaient presque pas 

leur arrière-train de leur tanière, c’était déjà pas mal. 

Comme avait pu le trompeter un renard sigma de la bande 

des sociologues et dont le nom était Wieviorka (un drôle de 

nom, comme tous les noms des renards sigma, mais nous y 
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sommes maintenant habitués) : « Ses opposants n’avaient 

ni le discours ni la méthode, cela se nommait un handicap 

certain ! [...]  Le loup alpha était le loup qui avait le mieux 

compris qu’on était entré dans une nouvelle configuration. 

Et il s’y était installé. » 

 

 
*  *  * 

 

Là où les choses étaient un peu plus compliquées à 

comprendre pour les brebis lambda et les fourmis epsilon, 

c’était que le loup alpha se mettait toujours dans la position 

de celui qui hurlait ce qu’il fallait faire : « Il faudra faire 

ceci... », « Il est inadmissible que... », « Je demande que 

des peines exemplaires soient prises à l’égard des loups-

garous... » ; et jamais dans la position qui pourtant était la 

sienne aux côtés du vieux loup gamma (ce fameux loup, 

qui l’avait jadis fasciné – ce n’était pas pour rien qu’il lui 

ressemblait finalement beaucoup, jusque dans les 

tremblements de la patte – et dont nous avons dit déjà qu’il 

était, pour quelques mois encore, le loup alpha et oméga) 

de ministre d’êta, ministre de l’Intérieur et de 

l’Aménagement du territoire. Même s’il n’était pas sûr, à 

l’exclusion des loups et des renards, que les brebis lambda 

et les fourmis epsilon aient jamais compris quelque chose à 

ce titre, ce qui était certain c’était qu’elles ne voulaient pas 

que ce soit seulement un titre pour ronfler et se repaître de 

sa gloire.  

 

Notre loup alpha, il est vrai, ne manquait pas d’air. Ainsi, 

lors de l’affaire des supporters. Pour comprendre ce qui va 

suivre, il faut savoir qu’en ce temps que nous avons 

qualifié de sauvage, et même de très sauvage, des brebis 
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lambda et des fourmis epsilon, des territoires du sept cinq 

et du un trois, se retrouvaient deux à trois fois par an dans 

une clairière appelée stade pour voir jouer ensemble des 

brebis du sept cinq et des brebis du un trois, mais qui, parce 

qu’elles pouvaient avoir tout ce qu’elles voulaient, étaient 

tout sauf des brebis lambda. Chaque fois, c’était la même 

chose, ces brebis et ces fourmis, qu’on appelait des 

supporters, et qui venaient voir jouer ensemble des brebis 

pas lambda des territoires du sept cinq et du un trois, 

finissaient toujours par se battre entre elles. Cette histoire 

de bagarres qui se répétaient plusieurs fois par an depuis de 

nombreuses années, eh bien, alors qu’il était parfaitement 

au courant depuis le temps que cela durait, le loup alpha 

feignait à chaque fois de le découvrir. Ainsi, après 

l’agression d’une brebis, à moins que ce ne fut d’une 

fourmi, dans une autre clairière, et à la veille d’une 

rencontre entre supporters du sept cinq et du un trois, le 

loup alpha avait hurlé : « Non à cette violence barbare. » 

En réalité, il disait cela chaque année. Et c’était bien là tout 

le problème.  

 

Une année – comme l’avait rapporté un renard mu de la 

bande wikipédia (nous vous l’avons déjà dit, aussi n’y 

reviendrons-nous plus, les noms qu’ils donnaient à leurs 

bandes, comme leurs propres noms d’ailleurs, étaient 

souvent très bizarres) –, c’était : « Qui peut comprendre 

que pour le match [c’est-à-dire ce qui se passait dans la 

clairière], nous devons mobiliser pas moins de 2 000 chiens 

pi ? » Une autre année, c’était : « L’idée de devoir 

mobiliser 2 000 chiens pi pour un match de football est 

invraisemblable [nous ne vous avons pas expliqué ce que 

voulait dire le football car cela est incompréhensible pour 

nous maintenant : comment imaginer, en effet, non 
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seulement que des brebis, certes pas lambda, trouvaient un 

intérêt à pousser un ballot de paille entre deux arbres, mais 

surtout, comment imaginer des supporters qui, si le match 

ne se déroulait pas comme ils l’avaient souhaité, étaient 

capable d’en venir aux pattes] Mon ambition est que l’on 

puisse aller de nouveau au stade en famille. » Une autre 

année encore, c’était : « Les familles doivent pouvoir 

revenir dans les stades de football. [...] Pour le match des 

brebis pas lambda du sept cinq contre les brebis pas 

lambda du un trois, nous avons dû mobiliser 2 200 chiens 

pi. » 

 

Manifestement, notre loup alpha, au-delà des hurlements, 

n’était pas très fort pour résoudre les problèmes. Nous ne 

sommes mêmes pas sûrs d’ailleurs que cela l’intéressait 

beaucoup. Qui sait, comme cela pouvait commencer à bêler 

dans certaines bergeries si le loup alpha n’avait pas un peu 

intérêt à ce que les problèmes ne soient pas résolus. Car, 

qu’il l’ai voulu ou non, chaque fois que cela allait mal, 

parce qu’il était un des seuls à hurler ce que les brebis et les 

fourmis voulaient entendre, il gagnait toujours en 

popularité. Il faut dire aussi que pour hurler vrai, le loup 

alpha était un travailleur infatigable capable de tout 

apprendre des détails d’un sujet en à peine une nuit, 

capable aussi d’endurer ce métier de loup qui était un vrai 

métier de chien.  

 

Et c’est vrai qu’on aurait dit qu’il faisait tout pour montrer 

que s’il avait bien compris les brebis et les fourmis, il ne 

pourrait vraiment agir que le jour où il aurait gagné les 

grandes élections qui devaient l’installer loup  alpha et 

oméga en lieu et place du loup gamma qui était encore, 

pour un tout petit peu de temps encore, le loup alpha et 
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oméga du territoire de la France. Ce jour-là, foi de loup 

alpha, les brebis, les renards, les fourmis, les autres loups 

et mêmes les loups-garous, verraient bien ce qu’ils 

verraient.  

 

 
*  *  * 

 

Pour faire patienter les animaux, le loup alpha avait 

trouvé une astuce. En complément à ce que nous disions ci-

dessus, où le loup alpha, chaque année, répétait ce qu’il 

avait dit l’année qui précédait, il en disait et en faisait en 

fait toujours un peu plus. Ainsi, la dernière année avant la 

grande élection, le loup alpha avait-il annoncé qu’il 

préparait un projet de loi pour dissoudre certains groupes 

de supporters violents.  « J’en ai assez que nos stades aient 

des tribunes qui fassent honte. Nos stades sont aujourd’hui 

avec des dizaines de loups-garous qui n’ont rien à y faire, 

qui sont des racistes. » « Mon objectif est très simple, c’est 

débarrasser les stades de ces loups-garous dont nous 

n’avons pas besoin. » « Je travaille sur un projet de loi pour 

dissoudre les meutes de supporters qui sont connues pour 

organiser des rencontres violentes ».  Comme si, de vous à 

nous, les loups-garous ne se seraient plus réunis sous 

prétexte qu’ils ne formaient plus une meute officielle. Pour 

preuve, quelques jours plus tard, le loup alpha avait 

accepté – même s’il ne l’avait pas décidé, après tout c’était 

tout de même lui le chef des chiens pi – de faire encadrer, 

par 350 chiens pi, un groupe de supporters, réputés 

violents, qui se rendaient à un match qui opposait des 

brebis pas lambda du zéro six à des brebis pas lambda du 

un trois. 
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Le problème qui commençait à faire surface, c’était que 

tout était toujours comme cela avec le loup alpha. Il voyait 

les problèmes, il les découvrait ou feignait de les découvrir, 

il hurlait, comme les loups savaient le faire, il jurait de 

mettre sur le terrain autant de chiens pi que de brebis et de 

fourmis qui avaient manifesté contre le CPE (soit environ 

3 141 592 chiens pi – ce nombre n’était évidemment qu’un 

ordre d’idées pour montrer sa détermination), et puis 

« pschitt... », plus rien. « Abracadabrantesque », aurait pu 

hurler le loup gamma s’il avait été encore en état de hurler. 

 

Les exemples se faisaient chaque jour plus multiples. 

Ainsi, lors de l’assassinat d’une brebis par deux loups-

garous tout juste libérés de leur cage, alpha avait hurlé ce 

que l’ensemble des animaux avait voulu entendre, à savoir 

que le chien pi, en charge des remises des peines et 

responsable de la sortie des loups-garous de leur cage, soit 

puni. Non seulement, cela n’avait eu aucune suite mais, en 

plus, notre loup alpha s’était vu rappeler à l’ordre par le 

loup iôta (nous expliquerons un peu plus loin d’où lui était 

venu son nom). « De quoi j’me mêle », aurait hurler le loup 

iôta. Comme quoi, on pouvait être haut fonctionnaire de 

l’êta et hurler parfois très simplement. Remarquez que d’un 

loup qui aurait dit : « Le territoire France, il veut qu’on le 

prenne ! », au-delà de nous laisser songeur sur la 

psychologie du loup iôta, les animaux, dont... les loups, 

pouvaient vraiment s’attendre à tout, y compris à découvrir,  

par renards mu interposés, qu’ils possèderaient des soi-

disant réserves de nourriture dans un territoire pas plus 

grand qu’un jardin et appelé le bourg de luxe.  
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Cela avait été la même chose pour les incendies des 

terriers, des tanières et des trous de terre insalubres dont 

nous avons déjà parlé. Là encore, le loup alpha, qui ne 

craignait jamais de lever sa peau, avait su trouver les 

hurlements pour hurler ce que tous les animaux voulaient 

entendre à savoir qu’il fallait fermer ou évacuer les terriers, 

les tanières et les trous de terre insalubres ou dangereux. 

Cette fois, le rappel à l’ordre n’était pas venue du loup iôta 

mais de l’association de défense des brebis et des fourmis 

sans-papiers car cela aurait entraîné l’expulsion de 

nombreuses brebis et de nombreuses fourmis. 

 

 
*  *  * 
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Le loup alpha –  quatrième partie  
 

Parmi les hurlements que beaucoup des animaux 

voulaient entendre en ce temps-là, les hurlements à la mort 

tolérance zéro avaient eu un beau succès. Cette idée, qui 

était venue d’Amérique, voulait que l’on punisse quelque 

animal que ce soit sans aucune circonstance atténuante dès 

lors que celui-ci ne respectait pas la loi. Les dérapages sur 

le territoire Amérique avaient été nombreux. C’était par 

exemple ce qui était arrivé à cette petite brebis lambda âgée 

de 11 ans et qui s’était retrouvé inculpée  « d’attaque avec 

arme mortelle » et conduite devant un chien pi pour avoir 

jeté une pierre à une petite fourmi de 9 ans qui lui lançait 

de l’eau. Le loup alpha, très  impressionné par tout ce qui 

venait des méthodes mises en place par les loups sur le 

territoire Amérique, avait repris cette idée de tolérance 

zéro.  

 

La tolérance zéro était intimement liée à la question plus 

générale de la sécurité. La sécurité, alors, était une arme à 

double tranchant. Elle était tout d’abord l’outil qui avait 

fortement contribué à la popularité de notre loup alpha. 

Elle avait ainsi assise son image de loup va-t-en-guerre sur 

un air de « je n’ai peur de rien ». Un renard sigma  de la 

bande des psychologues et dont le nom était Maslow, 
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connu pour avoir dessiné un jour un triangle appelé 

pyramide, l’avait déjà montré. Pour ce renard, les besoins 

fondamentaux des animaux pouvaient se résumer au 

jappement de sécurité. Si, comme l’avait trompeté un autre 

renard sigma de la bande des criminologues et dont le nom 

était Viredaz, le sentiment d’insécurité, parce qu’il se 

nourrissait de l’actualité que rapportaient les renards mu 

était peut-être un peu exagéré : « Les risques réels étaient 

nettement inférieurs aux craintes ressenties », il n’empêche, 

les animaux de ce monde d’il y a très longtemps avaient 

besoin de sécurité.   

 

Cette sécurité dont avaient besoin les animaux du monde 

d’il y a très longtemps, c’était la sécurité pour savoir s’ils 

pourraient manger toujours à leur faim. C’était aussi la 

sécurité pour savoir s’ils pourraient toujours avoir un abri, 

une tanière, une antre, un terrier ou, tout simplement, un 

trou de terre... C’était la sécurité pour savoir que s’ils 

tombaient malades, ils pourraient se soigner ; la sécurité 

pour savoir qu’ils auraient les moyens d’élever leurs petits ; 

la sécurité pour pouvoir se déplacer sans être agressés. 

C’était également la sécurité pour se former et trouver un 

travail.  

 

La réponse des hauts fonctionnaires de l’êta, à cette 

souffrance qu’enduraient essentiellement les plus petits, les 

brebis et les fourmis, avait été de dire que, justement, l’êta 

ne pouvait pas tout, que l’êta providence, cela ne voulait 

plus dire grand-chose si cela avait voulu dire quelque chose 

un jour. Comme vous le savez, parce que pour les hauts 

fonctionnaires de l’êta, justement, l’êta pouvait tout, ils 

n’étaient pas très bien placés pour hurler. Et, comme ils 
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n’agissaient jamais beaucoup... ils n’étaient finalement 

jamais bien placés. 

 

Dans le même temps, pour revenir à notre loup alpha, à 

force de hurler sur le thème de la sécurité et de hurler 

tellement fort – et c’était là l’autre tranchant de l’arme 

sécurité, un tranchant qui pouvait faire que l’arme sécurité 

se retourne un jour contre lui –, devant l’absence de succès, 

son seul résultat fut d’insécuriser davantage encore les 

animaux. C’était ce que les renards les moins serviles – il y 

en avait tout de même – avaient appelés d’un nom savant : 

« la gouvernance par la peur ». Remarquons que, parmi 

eux, un regard sigma de la bande des fabulistes et dont le 

nom était Lafontaine n’avait pourtant eu de cesse de mettre 

en garde les animaux : « Gardez-vous sur votre vie, / 

D’ouvrir que l’on ne vous die / Pour enseigne et mot du 

guet : / Foin du loup et de sa race ! »  

 

La gouvernance par la peur, cela voulait dire dans le 

langage des brebis lambda  et le silence des fourmis 

epsilon, que le loup alpha utilisait la peur des animaux 

pour faire passer tout un tas de lois qui ne réglaient aucun 

problème mais qui, l’air de rien – comme un loup pourrait 

se déguiser en grand-mère pour faire croire qu’il est une 

grand-mère – restreignaient chaque jour davantage la 

liberté des animaux.  

 

 
*  *  * 

 

Comme nous l’avons dit déjà, le loup alpha était un loup 

malin. Il avait ainsi utilisé la peur des animaux qui avait 

fait suite à l’un des plus grands drames de leur histoire. Ce 
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drame était connu sous le nom de onze neuf. Ce jour-là, des 

bêtes, il n’y avait pas d’autres mots pour qualifiés ces 

animaux – à côté de ces bêtes, nos loups-garous des 

prairies, des bois, des forêts et même des montagnes du 

territoire France, étaient de véritables agneaux –, avaient 

tué exactement, sur le territoire Amérique, 3 034 animaux 

de toutes les espèces. Des brebis, des fourmis, des renards, 

des loups aussi, mais également de nombreux chiens pi 

venus les secourir.  

 

Le onze neuf, était devenu, depuis ce funeste jour du 

même nom, le prétexte pour mettre en place la gouvernance 

par la peur. Tout alors ou presque, au nom de la sécurité 

des animaux et de leur protection contre les bêtes, avait été 

possible. Les loups avaient ainsi limité très fortement la 

liberté des animaux pour communiquer entre eux. Pour 

communiquer entre eux, il faut vous dire que les animaux, 

avant ces limitations, utilisaient un réseau de pigeons 

voyageurs dernier cri qui pouvait transmettre, à la vitesse 

du vent, des milliers de messages à la fois... ; tous les 

animaux ou presque, à l’exception de certaines fourmis qui 

n’en avaient pas les moyens, avaient accès au réseau des 

pigeons. Mais, depuis les évènements du onze neuf, parce 

que des renards mu avaient raconté que les bêtes, pour 

préparer et commettre leur crime, avaient fait transporter 

par des pigeons des images pour communiquer entre elles, 

les loups avaient décidé que les animaux ne pourraient plus 

utiliser le réseau comme avant.   

 

Un renard mu, de la bande des échos, au risque de se faire 

mal voir des autre renards mu, avait bien glapi : « D’aucuns 

voient dans ces informations, avait-il glapi donc, une 

manipulation des loups d’Amérique pour accroître le 
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contrôle de l’information circulant sur le réseau des 

pigeons aux dépens de la liberté d’expression », mais son 

glapissement, trop isolé, n’avait pas été entendu. 

 

Bien sûr, notre loup alpha ne pouvait pas être tenu pour le 

seul responsable de cette patte-mise sur la liberté des 

animaux. Les animaux qui avaient peur, étaient bien 

contents des mesures qui étaient prises. Ils avaient 

l’impression que ces mesures les protégeraient d’un 

nouveau neuf onze.  

 

 
*  *  * 

 

Dans les faits, plusieurs années après les évènements du 

onze neuf,  au-delà des hurlements, si le loup alpha avait, 

semblait-t-il, saisi la part de souffrance et de ras-le-bol des 

brebis et des fourmis, comme nous l’avons déjà dit, il 

n’avait pas obtenu beaucoup de résultats. Pire, au-delà des 

actions des bêtes qui en avaient été le déclencheur, la 

politique sécuritaire dont il était devenu le symbole 

semblait avoir, en final, non pas sécurisé mais contraint les 

animaux dans leur quotidien.  

 

Comme la plupart des choses que faisait le loup alpha – et 

c’était peut-être cela son vrai problème –, entre les 

hurlements et les actions, d’une part, et entre les actions et 

les résultats, d’autre part, il y avait plusieurs lieues.  

 

Le loup alpha, et il lui faut faire crédit de cela, avait 

toujours plein de bonnes attentions. Mais, tout se passait 

toujours aussi comme si, une fois ses hurlements passés, il 
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perdait toute capacité à conduire les actions promises et 

donc à obtenir les résultats promis.  

 

Qui plus est, le loup alpha pouvait se prendre lui-même à 

ses propres pièges. Un de ses propres pièges avait été la 

création d’un observatoire pour mesurer son action sur la 

sécurité des animaux. Comme l’avait montré un renard mu 

qui travaillait pour la bande des renards appelée rfi.fr : 

« Jamais la photographie de la délinquance et de la 

criminalité des animaux en France n’avait enregistré une 

hausse aussi forte des violences perpétrées contre des 

animaux. Sur la dernière période, il y avait eu 411 811 

déclarations d’atteintes aux animaux, soit une 

augmentation de 6.6% depuis l’année précédente ; c’était 

aussi les violences dites gratuites ou non crapuleuses, où le 

vol n’est pas un mobile, qui avaient le plus augmenté cette 

dernière année : + 9.22%. Frappé ou tué pour un délit de 

gueule ou un bêlement de trop, une herbe refusée, pour un 

rien, ces violences étaient les plus nombreuses : 188 514 

faits cette dernière année, soit 42.67% de l’indicateur. Les 

violences crapuleuses (où le vol était un mobile) avaient 

elles aussi augmenté, de 6.54%, pour atteindre 30.59% des 

violences signalées. Parmi elles, les menaces et chantages 

étaient en hausse  de + 6.05%. » 

 

C’est écart entre ce qui était promis, ce qui était fait et les 

résultats obtenus, c’était exactement ce qui s’était passé 

avec cette curieuse affaire du CPE dont nous avons déjà 

parlé. Avant de poursuivre et, parce que cela fait plusieurs 

fois que nous parlons du CPE, il faut dire, comme nous 

l’avons déjà signalé, que l’on a jamais bien su à qui l’on 

devait son invention. Si le CPE avait été accepté, il est sûr 

que le loup alpha se serait disputé la paternité de cette 
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mesure avec cet autre loup que nous avons déjà croisé et 

dont nous avons dit qu’il était alors le premier ministre du 

loup gamma. Ce loup, premier ministre donc, s’appelait le 

loup iôta. Ce nom lui avait été donné en référence à cette 

triste affaire du CPE où il avait oublié un ou deux iôta 

comme la discussion (avec les représentants des brebis et 

des fourmis) et le respect (lorsque l’on se séparait d’une 

brebis lambda ou d’une fourmi epsilon, on leur devait au 

moins une explication) ; et non comme les mauvaises 

langues l’affirmèrent alors dans une explication un peu 

tirée par les poils, parce qu’après les manifestations des 

brebis, des fourmis et de leurs petits, il iôta le CPE. Il faut 

dire que les animaux manifestants étaient très déterminés. 

Parmi ce qui avait pu être bêlé, ces quelques vers d’un 

renard sigma du cercle des poètes disparus et dont le nom 

était Rimbaud. Le loup criait sous les feuilles / En crachant 

les belles plumes / De son repas de volailles : / Comme lui 

je me consume. / Les salades, les fruits / N’attendent que la 

cueillette ; / Mais l'araignée de la haie / Ne mange que des 

violettes. / Que je dorme ! que je bouille / Aux autels de 

Salomon. / Le bouillon court sur la rouille, / Et se mêle au 

Cédron. Ces vers, ils faut le dire, eurent un impact fort sur 

le loup iôta dont le tout renard disait qu’il appréciait les 

envolées lyriques. 

 

Sans vouloir faire nos choux gras de cette querelle à la 

tête de l’êta entre le loup iôta et notre loup alpha – le loup 

iôta, qui ne portait pas le loup alpha dans son cœur aurait 

hurler un jour : « Donnez-lui du foin et vous l’attacherez à 

votre râtelier » ; et encore, un autre jour : « On n’a pas 

besoin de lui ! On se fout du loup alpha ! Il ne pèse rien ! » 

(sans nous prononcer sur le fond, c’était vrai que le loup 

alpha ne pesait pas très lourd) –, nous devons vous dire que 
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cette querelle avait fini par prendre des dimensions 

tellement pitoyables que, même encore aujourd’hui, nous 

nous demandons encore comment une telle chose avait pu 

arriver.  

 

Un des sommets dans la bêtise avait été atteint lorsque nos 

deux loups avaient décidé de venir en aide à un loup de la 

meute des Bleu qui vivait dans les montagnes des Pyrénées. 

Il faut dire que ce loup Bleu, pour sauver ses brebis 

menacées de perdre leur gagne-herbe, avait refusé de se 

nourrir tant que ce problème n’aurait pas trouvé de 

solution. Qu’un loup se mette en quatre et s’abstienne de 

manger pour sauver ses brebis, c’était suffisamment rare 

pour que les renards mu ne s’y intéressent pas. Et, comme à 

chaque fois que les renards mu s’intéressaient à quelque 

chose, nos deux loups, que la faim de gloire et la soif de 

notoriété faisait sortir du sept cinq, avaient, la panse 

pourtant pleine d’avantages, accourus ventre à terre. Si 

jusque-là, il n’y avait rien à redire, en revanche, tout avait 

dérapé lorsque les animaux s’aperçurent que nos deux 

loups, pour retirer un peu de laine de la peau de l’autre, 

avait trouvé et signé chacun de leur côté deux accords 

différents – accords qui engageaient pourtant le même et 

unique êta. Depuis ce triste épisode, même les animaux les 

plus naïfs avaient compris qu’il y avait décidément quelque 

chose de bien pourrie au royaume de France. 

 

 
*  *  * 
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Le loup alpha – cinquième partie 
 

Pour revenir et en finir avec le CPE, une fois encore, si le 

loup alpha avait bien hurlé et laisser croire qu’il agirait, 

comme trop souvent, les brebis et les fourmis qui 

commençaient à ne plus être dupes, n’avaient rien vu venir. 

Comme l’expliquèrent alors certains renards mu plus 

irrévérencieux que d’autres par rapport aux loups, la 

tolérance zéro ne s’était manifestement pas appliquée aux 

loups-garous kappa qui avaient tout brisé sur leur passage 

dans certains quartiers du sept cinq alors que, dans le même 

temps, dans des bois et des prairies de France, cette même 

tolérance zéro s’appliquait aux brebis lambda et aux 

fourmis epsilon qui, comme cela arrivait parfois, se 

déplaçaient un peu trop vite et étaient repérées par les rats 

d’art. 

 

Sans entrer dans la polémique sur la façon dont on 

comptait alors les animaux victimes d’accidents lors de leur 

déplacement [un animal victime d’un accident lors de ses 

déplacements n’était plus compté comme tué s’il mourrait 

sur le coup ou dans les trente jours qui suivaient l’accident 

mais s’il mourrait sur le coup ou dans les six jours qui 

suivaient l’accident], la baisse du nombre de victimes, si 

elle était sans doute réelle, n’était peut-être pas aussi 
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importante que cela. Si c’était tout de même là un grand 

succès, l’automatisation des sanctions – avant la brebis 

lambda avait affaire à un chien pi, maintenant elle avait 

affaire à un rat d’art sans âme – avait renforcé les  

frustrations. Même s’il n’avait jamais été facile de bêler 

face aux aboiements des chiens pi, au moins les brebis 

pouvaient-elles essayer de s’expliquer. Maintenant que les 

chiens avaient été remplacés par les rats, aux bêlements et 

aux aboiements s’étaient substitué les raisonnements 

binaires : oui/non ; vrai/faux. Tout cela finissant toujours 

de la même façon, la brebis ou la fourmi, foi d’animal, 

devait payer.  

 

Tout cela avait été très impopulaire. Parmi les brebis et les 

fourmis, beaucoup pensaient, une fois encore, que c’était 

toujours elles les dindons de la farce.  

 

Certains animaux avaient donc très vite commencé à être 

excédés. De nouvelles formes de déviances et d’agressivité 

étaient alors apparues. La raison en était simple : parce que 

ce mode de régulation animale ne se discutait pas, certaines 

brebis, comme l’auraient fait des loups-garous moyens, 

avaient commencé par s’en prendre aux rats d’art. Cela 

s’était passé dans les bois de l’Hérault, mais aussi sur les 

plateaux de Frontignan, Agde et Montady, c’est-à-dire dans 

les environs des prairies de Béziers et de Sète. Les brebis, à 

moins qu’il ne s’agisse de fourmis, avaient même mis le 

feu à un rat d’art sur le territoire de Saint-Mathieu-de-

Tréviers comme l’avaient rapporté des renards mu de la 

bande appelée news.tf1.fr. Plus cocasse, mais tout aussi 

révélateur, comme l’avait relevé un renard mu d’une bande 

très proche appelé tf1.lci.fr : « Une brebis régulièrement 

sanctionnée pour excès de vitesse dans ses déplacements 
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dans les forêts qui séparaient Digne et Sisteron avait décidé 

de mettre le feu à un rat d’art. Mais, dans les traces 

relevées par les chiens pi, on avait retrouvé une lettre 

destinée à... sa mère. » En ce monde d’il y a très 

longtemps, il faut dire que les manières de s’attaquer aux 

rats d’art, ces avatars des chiens pi, étaient alors 

extrêmement variées.  

 

Comme le montraient ces exemples, les contrôles 

automatisés de la vitesse de déplacement des animaux, s’ils 

partaient certainement d’une bonne intention qui visait à 

une modification des comportements des animaux sur les 

chemins, avaient eu pour conséquence une augmentation 

du ras-le-bol des animaux (ras-le-bol dont nous verrons 

dans le chapitre qui suit que c’était même devenu une 

terrible maladie) – les moins maîtres de leur nerf n’hésitant 

pas à enfreindre la loi et à détruire les rats  d’art. Les 

animaux, qui étaient pris sur le fait, risquaient alors de le 

payer très cher et même, de se retrouver enfermés en cage 

pendant plusieurs années.  

 

 
*  *  * 

 

A l’exception de l’amélioration de la sécurité dans les 

déplacements des animaux, ce qui était important ; si, 

comme nous l’avons vu, notre loup alpha savait crier au 

loup et montrer, lorsqu’il le fallait, un courage de loup, 

force était de constater qu’il ne savait pas faire grand-chose 

d’autre après. 

 

Dès lors, et c’est ce que lui reprochaient la plupart de ses 

opposants les plus... opposés, le loup alpha ressemblait fort 
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au loup de la fable d’un renard sigma de la bande des 

fabulistes dont le nom était Esope. Cette fable qui 

s’appelait Le loup alpha qui criait au loup-garou disait 

ceci : « Un loup alpha qui faisait paître ses troupeaux sur 

une colline, donnait souvent, pour se divertir, de fausses 

alarmes aux brebis et fourmis des environs, et criait au 

loup-garou, quoiqu’il n’en parût aucun. Les animaux 

venaient promptement à son secours. Il arriva un jour qu’un 

loup-garou lui enleva effectivement une de ses brebis. 

Alors il se mit à hurler de toute sa force ; mais les autres 

croyant qu’il se moquait d’eux à son ordinaire, ne se mirent 

point en peine de venir le secourir. Ainsi le loup-garou 

emporta la brebis, sans que personne s’y opposât. » 

 

Quant à ses opposants un peu moins... opposés, cela ne 

valait guère mieux. Eux, lui reprochaient de ressembler au 

loup alpha du conte musical Le loup alpha et le loup-

garou. Ce conte, écrit par un renard sigma de la bande des 

compositeurs appelé Prokofiev (qui en vrai renard sigma 

avait vraiment un drôle de nom), était un peu plus long.  

 

Ce conte disait ceci : « Un beau matin le loup alpha ouvrit 

la porte du jardin et s’en alla dans les prés verts. Sur la plus 

haute branche d’un grand arbre, était perché un petit 

oiseau, ami du loup alpha. « Tout est calme ici », 

gazouillait-il gaiement. Un canard arriva bientôt en se 

dandinant, tout heureux que le loup alpha n’ait pas fermé la 

porte du jardin. Il en profita pour aller faire un plongeon 

dans la mare, au milieu du pré. Apercevant le canard, le 

petit oiseau vint se poser sur l’herbe tout près de lui. « Mais 

quel genre d’oiseau es-tu donc, qui ne sait voler ? », dit-il 

en haussant les épaules. A quoi le canard répondit : « Quel 

genre d’oiseau es-tu qui ne sait pas nager ? » Et il plongea 
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dans la mare. Ils discutèrent longtemps, le canard nageant 

dans la mare, le petit oiseau voltigeant au bord. 

 

Soudain quelque chose dans l’herbe attira l’attention du 

loup alpha, c’était le chat qui approchait en rampant. Le 

chat se disait : « L’oiseau est occupé à discuter. Je vais en 

faire mon déjeuner. » 

 

Et, comme un voleur, il avançait sur ses pattes de velours. 

« Attention », cria le loup alpha, et l’oiseau aussitôt 

s’envola sur l’arbre. Tandis que du milieu de la mare le 

canard lançait au chat des « coin-coin » indignés. Le chat 

rôdait autour de l’arbre en se disant : « Est-ce la peine de 

grimper si haut ? Quand j’arriverai, l’oiseau se sera 

envolé. » 

 

Tout à coup le plus vieux des loups apparut. Il était 

mécontent de voir que le loup alpha était allé dans le pré. 

« L’endroit est dangereux. Si un loup-garou sortait de la 

forêt, que ferais-tu ? » Le loup alpha ne fit aucun cas des 

paroles du vieux loup et déclara que les loups alpha 

n’avaient pas peur des loups-garous. Mais le vieux loup prit 

le loup alpha par la patte, l’emmena dans la tanière et 

ferma l’entrée du jardin. 

 

Il était temps. A peine le loup alpha était-il parti, qu’un 

gros loup-garou gris sortit de la forêt. En un éclair, le chat 

grimpa dans l’arbre. Le canard se précipita hors de la mare 

en caquetant. Mais, malgré tout ses efforts, le loup-garou 

courait plus vite. Le voilà qui approcha de plus en plus 

près, il le rattrapa, s’en saisit et l’avala d’un seul coup. 
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Et maintenant, voici où en étaient les choses : le chat était 

assis sur une branche, l’oiseau sur une autre, à bonne 

distance du chat, bien sûr, tandis que le loup-garou faisait 

le tour de l’arbre et les regardait tous deux avec des yeux 

gourmands. 

 

Pendant ce temps, derrière la porte du jardin, le loup 

alpha observait ce qui se passait, sans la moindre frayeur. 

Une des branches de l’arbre, autour duquel tournait le loup-

garou, s’étendait jusqu’au mur. Le loup alpha s’empara de 

la branche, puis monta dans l’arbre. Alors le loup alpha dit 

à l’oiseau : « Va voltiger autour de la gueule du loup-garou 

mais prends garde qu’il ne t’attrape. » De ses ailes, l’oiseau 

touchait presque la tête du loup-garou qui sautait 

furieusement après lui pour l’attraper. Oh, que l’oiseau 

agaçait le loup-garou ! Et que le loup-garou avait envie de 

l’attraper ! Mais que l’oiseau était bien trop adroit et le 

loup-garou en fut pour ses frais. 

 

Pendant ce temps, le loup alpha fit à la corde un noeud 

coulant, et les descendit tout doucement. Il attrapa le loup-

garou par la queue et tira de toutes ses forces. Le loup-

garou, se sentant pris, se mit à faire des bonds sauvages 

pour essayer de se libérer. Mais le loup alpha attacha 

l’autre bout de la corde à l’arbre, et les bonds que faisait le 

loup-garou ne firent que resserrer le nœud coulant. 

 

C’est alors que les brebis sortirent de la forêt. Ils suivaient 

les traces du loup-garou et tiraient des coups de fusil. Le 

loup alpha leur cria du haut de l’arbre : « Ne tirez pas. Petit 

oiseau et moi, nous avons déjà attrapé le loup-garou. 

Aidez-nous à l’emmener en cage. » 
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Et maintenant, imaginez la marche triomphale : le loup 

alpha était en tête ; derrière lui, les brebis traînaient le 

loup-garou et, fermant la marche, le plus vieux des loups et 

le chat. Le vieux loup, mécontent, hochait la tête en disant : 

« Ouais ! Et si le loup alpha n’avait pas attrapé le loup-

garou, que serait-il arrivé ? » Au-dessus d’eux, l’oiseau 

voltigeaient en gazouillant : « Comme nous sommes 

braves, le loup alpha et moi. Regardez ce que nous avons 

attrapé ». » 

 

 
*  *  * 

 

La vraie peur des brebis et des fourmis, des renards, des 

chiens, et des autres loups, c’était bien cela. A vouloir 

soulever trop de lièvres à la fois, il n’était pas sûr, même 

avec une bonne technique comme il aimait à le penser, que 

le loup alpha puisse les rattraper tous. Pire surtout, à 

vouloir jouer les chiens pi et à jouer avec le feu, c’était les 

brebis et les fourmis qui, comme toujours, c’est aussi à cela 

qu’on pouvait les reconnaître, risquaient de trinquer.  

 
 

*  *  * 
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Les animaux malades du raslebolisme... 
 

En ce temps-là, il y fort longtemps, mais cela nous vous 

l’avons déjà dit, le monde était sauvage, et même très 

sauvage. Mais, comme si cela n’avait pas suffit, il y avait 

aussi de terribles maladies. La plus redoutable d’entre elles, 

parce qu’elle faisait des ravages dans la population des 

brebis et des fourmis, était appelée le raslebolisme. Les 

symptômes de cette vraie peste de ce temps ancien étaient 

toujours les mêmes. Les animaux, et parmi eux tout 

particulièrement les brebis et les fourmis, en avaient ras-le-

bol. Non pas ras-le-bol d’une chose ou deux, mais ras-le-

bol de tout. Si les renards mu les avaient interrogées, mais 

la vie de tous les jours des brebis et des fourmis ne les 

intéressaient pas beaucoup, voilà à peu près, comme jadis 

un renard sigma du cercle des poètes disparus et dont le 

nom était Hugo l’avait glapi, ce qu’ils auraient pu 

Contempler : « Justicier indigné, j’ai pris le cœur humain / 

Au collet, et j’ai dit : Pourquoi le fiel, l’envie, / La haine ? 

Et j’ai vidé les poches de la vie. / Je n’ai trouvé dedans que 

deuil, misère, ennui. / J’ai vu le loup mangeant l’agneau, 

dire : Il m’a nui ! / Le vrai boitant ; l’erreur haute de cent 

coudées. » 
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Le raslebolisme se nourrissait de tous les ras-le-bol. Qu’il 

s’agisse des émeutes dans les prairies et les terrains vagues 

où même les chiens pi n’osaient pas aller, de l’hyper 

violence (hyper violence sur laquelle nous reviendrons un 

peu plus tard), du racisme qui pouvait recouvrir des formes 

très différentes... ; tous ces  mots inventés au fur et à 

mesure des besoins par les loups et les renards (on écrivait 

alors maux dans la langue des animaux), et qui étaient tous 

les jours hurlés, grondés, jappés, glapis, trompetés, bêlés (il 

n’y avait que les fourmis, comme vous le savez, que l’on 

entendait jamais), finissaient par donner la maladie du 

raslebolisme...  

 

S’il fût un temps où les animaux des prairies, des bois et 

des forêts et même des montagnes du territoire de France 

s’ennuyaient, pour reprendre les jappements d’un éditorial 

resté célèbre d’un renard mu très respecté de la bande du 

Monde ; s’il fût un temps où les animaux avaient peur pour 

reprendre les glapissements d’un autre renard mu de la 

bande de tf1, et connu pour annoncer toujours des 

catastrophes, les animaux d’alors, à l’exception des loups-

garous, en avaient tous ras-le-bol.  

 

C’était cela le raslebolisme, un immense ras-le-bol de 

tout. Un ras-le-bol de vivre chaque jour dans davantage de 

précarité ; un ras-le-bol de ne pas pouvoir laisser son terrier 

sans craindre d’être pillé ; un ras-le-bol de ne pas pouvoir 

laisser seuls ses petits quand il fallait aller chercher sa 

nourriture ; un ras-le-bol d’un territoire où les brebis pas 

lambda pouvaient être remerciés pour incompétence avec, 

pour se consoler, de quoi vivre plusieurs centaines 

d’années quand, dans le même temps, les fourmis epsilon 
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et les brebis, tout ce qu’il y avait de plus lambda, pouvaient 

se retrouver dans la plus grande précarité avec à peine de 

quoi nourrir leur famille. La précarité, c’était même moins 

que le minimum pour vivre... Pour les fourmis, le minimum 

pour vivre était appelé NGPM (NGPM voulait dire, pour 

les fourmis donc, le nombre de grains de poussière 

minimum pour vivre par mois – celui-ci était alors, pour les 

fourmis, d’environ 1 220 grains de poussière par mois). Ce 

minimum, pour les brebis, était appelé NBHM (NBHM 

voulait dire, pour les brebis donc, le nombre de brins 

d’herbe minimum pour vivre par mois – celui-ci était alors, 

pour les brebis, d’environ 1 220 brins d’herbe par mois). 

 

C’était aussi le ras-le-bol d’une France où les hauts 

fonctionnaires de l’êta pouvaient gagner de quoi vivre 

jusqu’à 50% en plus du jour au lendemain sur la simple 

décision d’un loup bossu quand, dans le même temps, ces 

mêmes hauts fonctionnaires de l’êta demandaient aux 

brebis et aux fourmis de se serrer encore davantage la 

ceinture – comme vous pouvez l’imaginer, ce n’était déjà 

pas gros une fourmi, alors une fourmi qui se serrait la 

ceinture, autant dire qu’il n’en restait pas grand-chose.  

 

Pour les fourmis les moins chanceuses, on ne leur 

proposait rien. Pour les plus chanceuses, mais c’était 

évidemment une façon de parler, il s’agissait des petites 

fourmis qui étaient petites fonctionnaires de l’êta, on leur 

proposait 0.5% d’augmentation. Pour bien vous rendre 

compte de la sauvagerie qui régnait en ce temps-là, nous 

avons fait le calcul. Parce que même si vous voyez bien 

que cela ne fera pas beaucoup, il faut faire le calcul pour 

vous rendre compte et comprendre pourquoi une telle 

proposition pouvait être entendue par les petites fourmis 



 

- 62 - 

   

fonctionnaires de l’êta comme une insulte. Si une fourmi 

pouvait avoir le NGPM, soit environ 1 220 grains de 

poussière par mois, 0.5% d’augmentation signifiait qu’elle 

pourrait avoir 6 grains de poussière en plus par mois soit 

maintenant 1226 graines de poussières par mois.   

 

 
*  *  * 

 

Pour continuer à comprendre ce qu’était le raslebolisme, 

cette maladie terrible qui touchait presque tous les 

animaux, c’était aussi le ras-le-bol d’un territoire appelé 

France où, chaque jour, des milliers de femelles se faisaient 

battre par les mâles et n’étaient presque jamais entendues 

lorsqu’elles osaient aller se plaindre auprès des chiens pi.  

 

Le raslebolisme, c’était aussi le ras-le-bol d’une France où 

les plus gros tricheurs, parmi lesquels il y avait beaucoup 

de loups, n’étaient presque jamais punis pour de très gros 

forfaits, alors que les brebis lambda et les fourmis epsilon, 

pour de tout petits forfaits, étaient poursuivies et mises en 

cage lorsqu’elles étaient attrapées.  

 

Comme les « je me souviens » d’un renard sigma de la 

bande des écrivains et dont le nom était Perec – « Je me 

souviens des tactac tactac tactac tactac tactac tactac tactac 

tactac / Je me souviens de Piccolo, Saxo et Compagnie / Je 

me souviens des violettes que je cueillais pour une vieille 

voisine qui passait ses journées dans son fauteuil près de sa 

fenêtre / Je me souviens des jours anciens et je souris 

comme une vache qui... » –, la liste des ras-le-bol était sans 

fin.  
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Parmi les ras-le-bol de cette liste sans fin, il y avait deux 

ras-le-bol un peu particulier. 

 

Le premier ras-le-bol un peu particulier était à lui seul un 

excellent condensé de la sauvagerie qui régnait alors. Ce 

ras-le-bol un peu particulier, un renard sigma de la bande 

des sociologues et dont le nom était Durkheim, l’avait 

appelé anomie. L’anomie, avait expliqué ce renard sigma, 

c’était l’état de la société des animaux quand les normes 

qui réglaient la conduite des animaux et qui assuraient 

l’ordre social se délitaient. De plus en plus souvent, en 

effet, les animaux se retrouvaient dans une situation où les 

règles animales qui étaient supposées cadrer leurs 

conduites et leurs aspirations perdaient leur pouvoir, ou 

étaient devenues incompatibles entre elles. Comme l’avait 

montré ce renard sigma, l’affaiblissement des règles qui 

permettaient aux animaux de vivre ensemble avait eu pour 

conséquence d’augmenter l’insatisfaction, et donc le 

raslebolisme et, en toute fin, comme l’avait trompeté deux 

autres renards sigma de la même bande des sociologues et 

appelés  Thomas et Znaniecki, la démoralisation des 

animaux.  

 

Le deuxième ras-le-bol un peu particulier était à lui seul 

un excellent condensé aussi de la sauvagerie qui régnait 

alors. Non seulement les brebis lambda et les fourmis 

epsilon souffraient de tous ces ras-le-bol mais, en plus, il 

fallait qu’elles se réveillent tous les matins avec cette très 

désagréable impression d’entendre hurler haro sur le baudet 

et de se flairer montrer de la patte comme complice ou 

coupable des maux qui s’abattaient sur le territoire de la 

France. Non seulement tout allait mal, mais les loups, pour 
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ne pas avoir à rendre de comptes, pointaient de la patte ces 

pauvres brebis et ces très pauvres fourmis – et si ce n’était 

elles, c’était donc leurs frères, et si elles n’en avaient pas, 

c’était donc quelqu’un des leurs – qui, décidemment, ne 

comprendraient jamais rien. 

 

C’était par exemple ce qui s’était passé pour cette triste 

histoire que l’on avait appelé alors le référendum pour la 

constitution européenne. Pour vous expliquer ce qu’était 

alors l’Europe, nous dirions, comme nous l’avons déjà vu, 

qu’au-delà des territoires que formaient le neuf deux, le 

sept cinq, le un trois, le zéro six, et des nombreux bois, 

forêts, prairies, et mêmes montagnes, qui formaient le 

territoire de la France, il y avait un autre territoire encore 

plus grand celui-là qui regroupait encore plein d’autres 

forêts, bois, prairies et mêmes montagnes. Ce territoire 

s’appelait Europe.  

 

Pour ce très grand territoire appelé Europe, les loups de 

tous les territoires qui faisaient parti de ce territoire, avaient 

imaginés, comme il pouvait y avoir un gouvernement pour 

le territoire France, et les autres territoires de ce très grand 

territoire, qu’il pourrait y avoir un gouvernement pour le 

territoire Europe. Les loups avaient donc proposé aux 

brebis, aux fourmis, aux renards de toutes ces prairies, de 

ces bois, de ces forêts, et mêmes de ces montagnes de 

bêler, de ne rien dire mais alors de faire un signe avec la 

tête, de trompeter si, oui ou non, ils étaient d’accord pour 

que leur vie ne se décide plus seulement dans le sept cinq 

mais aussi dans ces prairies d’un plat territoire où l’on 

plantait des choux.  
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Ce que les loups des meutes des Bleu, des Rose, et des 

Vert – les meutes des loups des Rouge et des Bleu Blanc 

Rouge étaient contre, ce qui n’était pas rare, mais d’accord 

entre elles, ce qui était très rare – n’avaient jamais voulu 

reconnaître, c’était que les brebis et les fourmis, qui 

souffraient tous les jours, ne pouvaient que bêler contre ou 

faire non de la tête à ce qu’un grand loup alpha et oméga 

mais qui était mort depuis longtemps aurait appelé un 

machin. Non seulement, les brebis et les fourmis ne 

voyaient pas en quoi ce grand territoire, plus grand que la 

France, pourrait leur donner ce que en France, déjà, elles 

n’avaient pas le droit d’avoir, mais, surtout, elles avaient 

trouvé là une occasion de dire qu’elles en avaient ras-le-bol 

de leur sort. 

 

Pour prendre une image que nous empruntons à un renard 

sigma qui appartenait à la bande des peintres et dont le 

nom était Mirô, nous pourrions dire que la France était 

alors comme les équilibres de Mirô. Comme dans le 

langage loup où Mirô voulait dire aussi qu’on n’y voyait 

pas grand-chose, et bien la France c’était pareil. De loin, 

cela tenait ! La France était bien ce territoire capable 

d’accueillir les animaux qui étaient chassés ailleurs. La 

France était bien un territoire où, finalement, l’on pouvait 

dire que, si tout n’était pas parfait, c’était sans doute moins 

pire qu’ailleurs – c’est pour vous dire ce que cela devait 

être ailleurs. Les animaux ne disaient-ils pas alors : 

« Heureux comme Artémis en France » (Artémis étant 

connue des animaux pour être la déesse de la Chasse, ce 

qui était plutôt bizarre, et de la Nature Sauvage en général, 

ce qui était plutôt normal).  
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De près, à y vivre, c’était très différent. Cela ne tenait plus 

du tout ! La France allait très mal. De ce territoire, un 

regard sigma de la bande des fabulistes dont nous vous 

avons déjà parlé et dont le nom était Lafontaine avait 

glapi : « J’en sais beaucoup de territoires de par le monde, / 

A qui cela conviendrait bien : / De loin, c’est quelque 

chose ; et de près, ce n’est rien. » Aussi, fallait-il être resté 

tapi dans quelques tanières cossues du sept cinq pour ne 

pas voir et entendre ce ras-le-bol qui emportait tout sur son 

passage à commencer par la raison des animaux.  

 

Hors se lamenter sur le référendum raté, les loups avaient 

cette particularité de ne jamais se remettre en question. 

Pire, comme nous vous le disions, pour n’avoir jamais à se 

remettre en cause, ils se permettaient de faire la leçon aux 

brebis et aux fourmis. « Bien sûr, tout ne va pas pour le 

mieux, mais apprenez au moins à séparer les problèmes », 

disaient-ils aux brebis et aux fourmis. Comme si les brebis 

et les fourmis pouvaient poser leurs sacs de souffrances 

dans l’herbe, aider les loups à faire les beaux et, ensuite, 

revenir à la case départ de leur vie sans horizon.  

 

 
*  *  * 

 

Les loups qui, comme tous les loups d’alors, aimaient bien 

être aimés, avaient inventé un drôle de système. Ce 

système, ils l’avaient appelé la démocratie. Parce que ce 

mot, aujourd’hui, comme vous le savez, n’a plus beaucoup 

de sens, ce serait un peu compliqué d’expliquer ce qu’était 

exactement la démocratie chez loups. Disons, qu’à 

l’époque des loups, c’était quelque chose qui devait se 
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situer entre le plus disant sauvage et le moins disant 

sauvage.  

 

Pour les loups, la démocratie, c’était pouvoir hurler : « Ne 

vous plaignez pas toujours des loups. Après tout, c’est 

nous, grâce à nos règles, qui mettons un peu d’ordre dans 

l’ordre des animaux. » Avez-vous remarqué que les loups 

ne savaient décidément pas s’exprimer autrement qu’en 

hurlant contrairement aux renards qui pouvaient glapir, 

japper ou trompeter ou aux chiens qui pouvaient aboyer, 

japper, hurler comme les loups, gronder ou clabauder, et 

même pour les chiens de chasse – les chiens pi qui, par 

exemple, prenaient en chasse les animaux qui avaient 

enfreint les règles de circulation des animaux – crier ou 

clatir. Bien sûr les brebis, et c’était un des rares points 

communs avec les loups, ne savaient s’exprimer que d’une 

seule façon : elles bêlaient ; mais cela valait toujours mieux 

que les fourmis qui elles ne s’exprimaient jamais. 

 

La démocratie, pour les loups, c’était aussi pouvoir hurler : 

« Après tout, les brebis et les fourmis, c’est tout de même 

vous qui avez élu notre meute. » Tout cela était assez vrai, 

sauf que les brebis et les fourmis – et ça les loups le 

savaient très bien mais ils s’étaient toujours bien gardés de 

ne surtout rien changer – étaient toujours appelées à voter 

et à élire une meute ou des loups mais on ne demandait 

jamais aux meutes et aux loups de rendre des comptes. Il y 

avait bien de nouvelles élections mais c’était toujours pour 

élire des loups sur un programme et jamais des élections 

pour sanctionner ou non les loups qui, par exemple, 

n’auraient pas tenu leurs promesses. Si nous verrons 

d’ailleurs tout à la fin de cette histoire que c’est sans doute 

aussi cela qui avait précipité la fin des loups, ce qui était 
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sûr, c’était que de cela aussi les brebis et les fourmis en 

avaient ras-le-bol. 

 

 
*  *  * 

 

Là où notre loup alpha était décidément beaucoup plus 

fort que la plupart des autres loups, c’est qu’il avait 

compris la maladie qu’on appelait, comme nous vous 

l’avons dit, le raslebolisme et qui touchait presque toutes 

les brebis et, à coup sûr, toutes les fourmis. Ce qu’il faut 

dire aussi, c’est que le loup alpha, lui aussi, en avait ras-le-

bol de la façon dont, par exemple, certains loups 

s’occupaient du monde des animaux ou, plutôt, ne s’en 

occupaient pas, trop occupés qu’ils étaient à ne s’occuper 

que d’eux.  

 

Le loup alpha n’était pas dupe de l’incurie de la classe des 

loups à obtenir des résultats comme, d’ailleurs, tout 

simplement, à agir. Même si les brebis et les fourmis 

comprenaient très bien qu’il ne devait pas être besoin d’être 

brebis et fourmis pour traiter des problèmes des brebis et 

des fourmis, elles ne comprenaient pas, ou comprenaient 

trop bien, que les haut fonctionnaires de l’êta – qui eux 

n’auraient jamais ni faim, ni soif et ne manqueraient jamais 

de rien (c’est bien à cela qu’on les reconnaissaient), quand 

bien même, comme c’était souvent le cas, ils feraient 

vraiment n’importe quoi – ne régleraient jamais leur 

problème. « Comment voulez-vous qu’ils nous aident 

quand ils ne savent même pas combien coûte un 

déplacement pour aller de la forêt du neuf trois au centre du 

sept cinq », bêlaient les brebis et pensaient très fort les 

fourmis (qui, comme nous l’avons vu, ne parlaient pas). 
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Et là, qu’il s’agisse de la meute des loups Bleu, de la 

meute des loups Rose, et même des loups Rouge, leur 

connaissance de la vraie vie des brebis et des fourmis était 

consternante. Seul, notre loup alpha, lui, comme nous vous 

le disions, avait bien compris cette fracture – il avait repris 

là un hurlement du loup gamma du temps où le loup 

gamma avait encore des hurlements, à l’époque où ce loup 

bataillait pour devenir après des années d’échecs le loup 

alpha et oméga – entre les hauts fonctionnaires de l’êta qui 

décidaient des conditions de vie des brebis et des fourmis et 

les brebis et les fourmis qui, chaque jour, vivaient dans ces 

mêmes conditions.  

 

S’il y avait une vérité alors, que l’on ne s’y trompe pas, 

elle était du côté des brebis et des fourmis qui vivaient les 

conditions de vie et pas du côté des loups qui imaginaient 

ces mêmes conditions de vie, les façonnaient et les 

coulaient dans des textes et dans des lois. La vérité, en ce 

temps-là, n’était pas dans les gueules certainement bien 

faites mais complètement à côté des réalités des hauts 

fonctionnaires de l’êta. La vérité était dans les corps des 

brebis lambda et des fourmis epsilon qui, elles, souffraient. 

Seule la brebis ou la fourmi qui avait peur le soir de 

traverser les bois pour rentrer chez elle pouvait parler de 

cette peur, certainement pas les loups qui, s’ils avaient dû 

faire le même chemin à la même heure se seraient déplacés 

avec un attelage de chiens pi. 

 

Le loup alpha, lui, avait tout compris. Alors comme tout 

ce qu’il avait compris, il l’avait hurlé et, dans les tanières, 

les bergeries, dans les trous de terre, et même dans les abris 
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encore plus précaires – et il en existait beaucoup à cette 

époque – où s’entassaient les plus pauvres des fourmis 

epsilon, cela avait beaucoup plu. « Enfin, un loup qui ne 

pense pas qu’à emporter le veau du pauvre » avaient bêlé 

les brebis et pensé les fourmis. Les renards eux, ne 

l’avaient pas pensé – ils connaissaient trop bien et depuis 

trop longtemps le loup alpha. « Nourris un louveteau, il te 

dévorera », avaient-ils pensé en réalité. Prudents, ils 

avaient quand même fait semblant. Et comme même 

lorsqu’ils faisaient semblant, les renards mu ne faisaient 

pas les choses à moitié, ils avaient élus une année le loup 

alpha, animal politique de l’année. Un renard sigma, un 

peu moins servile, et dont le nom nous est maintenant 

familier, puisqu’il s’agissait de Lafontaine, avait jappé pour 

se moquer des renards mu : « Amusez le loup alpha par des 

songes, / Flattez-le, payez-le d’agréables mensonges : 

Quelque indignation dont son cœur soit rempli, / Il gobera 

l’appât ; vous serez son ami. » 

 

Quant aux loups-garous, eux ils étaient là pour casser pas 

pour penser... 

 

Seulement voilà, à trop en dire et, finalement, à en faire 

bien peu (toujours cette histoire stupide du CPE où l’action 

du loup alpha pouvait être ainsi résumée : « Je laisse faire 

les loups-garous et je viens dire devant les renards mu : 

j’avais hurlé de racailles, et bien je m’en excuse, j’étais 

encore très loin de ce que je pense des loups-garous qui se 

livrent à de telles actions »), le loup alpha, qui donnait 

l’impression d’agir aussi peu qu’il avait hurler fort, 

accentuait encore le raslebolisme qui, en ce temps-là, 

comme nous l’avons dit, touchait presque toutes les brebis 

et, sans exception aucune, toutes les fourmis. 
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*  *  * 
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Les conseillers bêta... 
 

Qui était vraiment le loup alpha ? Le loup du hurler-vrai, 

c’était faire semblant d’agir ? Si cela pouvait être une force 

avec les renards mu, cela pouvait aussi devenir un 

handicap. C’était ce qui s’était passé quand le loup alpha, 

ou plus sûrement avec ses conseillers bêta, rassasiés d’être 

de frairie, avaient voulu, pour remercier le loup alpha, 

hurler ses mérites sur le réseau des pigeons. Ce réseau 

dernier cri, dont nous vous avons déjà parlé, qui permettait 

à des milliers de messages d’être échangés entre les 

animaux, s’il était maintenant beaucoup plus contrôlé 

depuis les événements du neuf onze était encore un média 

efficace pour communiquer.  

 

Seulement voilà, autant, en ce temps-là, l’usage des 

médias traditionnels, et notamment la gueule à oreille, était 

maîtrisé, il suffisait aux loups de maîtriser les renards mu – 

qui, de vous à nous, pour beaucoup d’entre eux, parce 

qu’ils y trouvaient largement leur compte, se laissaient 

beaucoup faire –, autant le réseau, lui, était plus difficile à 

faire taire.  
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Il faut savoir que l’usage qui devait être fait du réseau, 

pour ne pas subir les foudres des animaux utilisateurs, 

devait respecter des règles de bonne conduite. Et cela était 

d’autant plus vrai, si les messages venaient des loups. Ces 

messages, en effet, parce qu’ils avaient vocation à rapporter 

les hurlements de ceux qui faisaient les lois et étaient 

chargés de les faire appliquer, pour être crédibles devaient 

respecter les règles que les loups eux-mêmes avaient 

créées. Pour reprendre un jappement d’un renard sigma très 

intelligent mais un peu compliqué : « Sur le réseau des 

pigeons voyageurs, la congruence, était un impératif. » Le 

réseau, à ce titre, pouvait donc très vite devenir le meilleur 

compère du loup alpha ou, très vite aussi, son pire ennemi.  

 

Or, toutes les brebis, les fourmis, les renards et les autres 

loups qui utilisaient le réseau des pigeons avaient compris 

que de nombreuses actions discutables avaient été menées 

au nom du loup alpha. Les conseillers bêta du loup alpha, 

des soi-disant spécialistes du réseau, plus soucieux sans 

doute d’aller au plus vite, s’étaient montrés bizarrement 

assez peu soucieux de l’image du loup alpha. Vous en 

conviendrez, c’était tout de même un drôle de monde que 

ce monde où la sauvagerie était telle que les conseillers 

bêta – que le loup alpha, pourtant, appelait les meilleurs – 

qui auraient dû être les meilleurs soutiens de leur chef de 

meute, participaient en réalité à sa destruction. En effet, 

parce qu’ils avaient oublié que chacun à son métier doit 

toujours s’attacher, et qu’ils avaient eu les yeux plus gros 

que le ventre et utilisé des méthodes très discutables sur le 

réseau (les conseillers bêta avaient envoyé plein de 

messages ; dans le langage des animaux, on disait alors 

spammer), non seulement ils avaient accentué encore un 

peu la sauvagerie de ce monde d’il y a très longtemps, mais 
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ils montraient par ces erreurs qu’ils avaient commises –  et 

que des renards sigma  de la bande des psychanalystes 

auraient appelé des actes manqués (car il y en avait eu 

plusieurs) – que s’ils aimaient peut-être leur chef de meute, 

leur capacité de travail, mise au seul service de leur 

ambition, avait montré qu’ils le l’aimaient peut-être pas 

tant que cela.  

 

Pour se venger du loup alpha que les brebis et les fourmis 

du réseau tenaient non pas pour le coupable mais pour le 

responsable de tels actes, elles l’avaient affublé du 

sobriquet d’alphaspammeur. 

 

 
*  *  * 

 

Il y a quelques mois, nous avons retrouvé dans une 

tanière, restée miraculeusement intacte depuis tout ce 

temps, une trace de l’un de ces messages. Parce qu’il 

pourrait choquer et faire peur (non pas parce qu’on y voit la 

gueule du loup alpha mais parce qu’on peut encore lire le 

contenu du message) – cette histoire s’adressant aux 

enfants –, nous avons renoncé, après avoir beaucoup hésité, 

à le reproduire ici. En effet, et comme nous le faisons 

depuis le début de cette histoire, parce que nous avons 

voulu vous raconter au mieux ce monde d’il y a très 

longtemps, un monde tellement sauvage qu’aujourd’hui 

encore, rien que de l’évoquer, il nous arrive encore de 

trembler, nous aurions aimé vous montrer ce document. Et 

puis aussi, nous aurions aimé ne pas faire ce qui se faisait 

souvent à l’époque des loups, quand il y avait d’un côté les 

animaux que les loups et les renards appelaient les initiés, 

ceux qui savaient, et de l’autre, les brebis et les fourmis 
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qui, elles, ne savaient jamais rien et étaient toujours tenues 

à l’écart. 

 

Le comble de ce spam (dont nous savons maintenant qu’à 

l’époque des loups, cela voulait dire un envoi en masse de 

messages) était la ligne du bas où était marqué : l’envoi de 

messages sur le réseau des pigeons à des fins de 

communication politique n’est pas régi par la loi sur 

l’économie numérique, autrement dit par la loi qui devait 

s’imposer sur le réseau des pigeons... 

 

 
*  *  * 

 

Visiblement au bord du délit, les conseillers bêta du loup 

alpha avaient également mis en place un système qui, dans 

le domaine du commerce des animaux, parce qu’il 

ressemblait fort à un détournement de clientèle, aurait 

relevé de la méthode déloyale. Ainsi, si les brebis et les 

fourmis voulaient des renseignements sur le loup alpha de 

la meute des Rose, elles obtenaient bien des 

renseignements mais... sur le loup alpha de la meute des 

Bleu. Le pire étant toujours à venir, les conseillers bêta du 

loup alpha, décidément très fiers d’eux, avaient paradé 

devant les renards mu pour leur hurler la manière dont ils 

s’y étaient pris. De vous à nous, il s’agissait d’un truc (en 

ce monde, on disait, un trix) presque aussi vieux que le 

réseau des pigeons. 

 

La médiocrité appelant la médiocrité, en retour des actions 

de la meute des Bleu sur le réseau, la meute des Rose avait 

demandé aux brebis et aux fourmis d’aller sur le réseau et 

de se rendre alors sur le territoire de la meute des Bleu. La 
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meute des Bleu devant payer pour chaque visite (même si 

le système alors était un peu plus compliqué que cela), cela 

aurait pu coûter très cher à la meute des Bleu.  

 

Qu’importe, le résultat était que les brebis lambda et les 

fourmis epsilon avaient assisté à une confrontation où 

s’étaient opposés deux illégalismes défendus par des loups 

qui, pourtant, postulaient aux plus hautes fonctions de l’êta 

et qui n’avaient de cesse (chacun à leur manière certes) de 

hurler haut et fort pour le retour des valeurs.  

 

 
*  *  * 

 

Comment dès lors, les brebis et les fourmis auraient-elles 

pu, très longtemps encore, croire dans le loup alpha. Un 

loup alpha qui, s’il était si brillant pour hurler les valeurs 

de loyauté, de respect, de tolérance zéro pour les loups-

garous et rappeler cette belle chose qu’aurait dû être la loi, 

laissait dans le même temps ses compères bêta qui 

travaillaient sur le réseau des pigeons, se permettre de 

telles loups-garouteries. 

 

Décidemment, avaient commencé à penser les brebis et 

les fourmis, ce loup était bien comme tous les loups. Le 

réseau, aurait dit un renard sigma de la bande des 

psychanalystes, avait montré ce que le loup alpha avait 

voulu cacher.  

 

 
*  *  * 
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Le loup alpha – fin de partie... 
 

Le loup alpha avait commis des erreurs. Nous ne saurions 

d’ailleurs pas toutes les lui reprocher. « Il n’y a que les 

animaux qui ne faisaient rien qui ne faisaient pas de 

bêtise », disait-on d’ailleurs chez les animaux. Seulement 

voilà, il y avait erreur et erreur. A force de tirer sur la 

chevillette, la bobinette cherra. A force de ne pouvoir se 

situer que dans les hurlements et très peu dans l’action pour 

résoudre les problèmes – ce qui ne veut pas dire que le loup 

alpha ne faisait rien mais qu’il n’arrivait à presque rien eu 

égard aux promesses faites dans le hurler-vrai –, notre loup 

alpha s’était petit à petit éloigné des réalités et avait 

commis de graves erreurs d’appréciation.  

 

Parmi ces graves erreurs, notre loup alpha avait repris à 

son compte une idée qui, si elle avait été du loup alpha de 

la meute des Bleu Blanc Rouge, aurait suscité un tollé chez 

les autres loups, les renards, les brebis et les fourmis. Cette 

idée, que le loup alpha avait reprise aux renards sigma de 

la bande appelée ist.inserm.fr, disait que, plus on pouvait 

repérer tôt chez le petit animal  des traits de caractères, tels 

que la froideur affective, la tendance à la manipulation, le 

cynisme, l’agressivité, mais aussi l’indocilité, l’impulsivité, 
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plus il y avait de chances – c’était évidemment une façon 

de parler, sauf à penser, ce que nous ne pourrions nous 

résoudre à penser, que tant qu’il y aurait des loups-garous, 

le loup alpha resterait le loup alpha – pour que, plus tard, 

ayant été menacé par ses parents à bout de le donner au 

loup, cela donne de futurs loups-garous.  

 

Tout cela, pourtant, posait un grave problème, non pas 

dans la conduite empirique de l’étude de la bande des 

renards sigma, mais dans son usage pratique. Notre loup 

alpha aurait dû entendre ce renard sigma de la bande des 

anthropologues et appelé Florence Piron. Ce renard sigma 

mettait en garde contre les prétentions à la neutralité des 

recherches empiriques menées en sciences sociales et 

humaines. Il dénonçait leur usage et pointait de la patte les 

renards sigma qui se transformaient (ou étaient transformés 

malgré eux) en agent de normalisation. De même, il 

dénonçait les recherches empiriques qui se transformaient 

en complices des politiques publiques au  service de 

l’action normalisatrice de l’êta gestionnaire. (Nous vous 

l’avions bien dit, la chance avec les renards sigma, c’était 

que c’était presque toujours très intelligent ; la malchance, 

c’était que c’était toujours très compliqué). 

 

Rapidement, une pétition avait circulé sur le réseau des 

pigeons. Les signataires de la pétition Pas de zéro de 

conduite pour les petits de 3 ans rejetaient « la 

médicalisation ou la psychiatrisation de toute manifestation 

du mal-être animal » chez le petit, et redoutaient des 

« dérives des pratiques de soins à des fins normatives et de 

contrôle social » qui seraient cautionnées de façon pseudo 

scientifique (comme c’était là aussi assez compliqué, on 

pouvait penser que c’était aussi des renards sigma qui 
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avaient glapi tout cela). Devant tant d’irresponsabilité, on 

avait regretté qu’un autre renard sigma, un très grand, de la 

bande appelée philosophes et dont le nom était Foucault 

n’est pas été connu par tous les loups.  

 

Enfin, il était important de dire que, focalisant sur un petit 

qui, potentiellement, pourrait devenir un loup-garou, ce 

rapport ne traitait pas de la souffrance du petit ni de la 

violence qu’il pouvait exercer contre lui-même. Il est vrai 

que, dans ce monde d’il y a très longtemps, le fait que 

120 000 petits âgés de 15 à 24 ans tentent de se suicider 

tous les ans dans les bois, les forêts, les prairies et même 

les montagnes du territoire appelé France n’était peut-être 

pas considéré comme quelque chose de si important que 

cela. Il est vrai, tout autant, que pour les loups, il était 

difficile d’être sur tous les fronts. On ne pouvait pas être 

occupé à détecter le délinquant dans les portées entre 1 et 3 

ans et sauver les jeunes animaux de la désespérance. Les 

loups, en se voilant ainsi la gueule, adoptaient là l’attitude 

impuissance d’un renard sigma de la bande des 

psychanalystes et dont le nom était Lacan qui aurait cracher  

un jour sur un ton de colère froide, à une brebis qui lui 

reprochait de n’avoir pas compris qu’une fourmi allait se 

suicider : « Que vouliez-vous qu’elle fit d’autre ? »  

 

 
*  *  * 

 

Une autre grave erreur dans la manière de hurler d’un 

drame avait été commise suite à la mort atroce d’une brebis 

par un gang de bêtes barbares. Cette mort atroce avait été 

très certainement un moment fort et un tournant qui avait 

marqué et pour très longtemps ce monde d’il y a très 
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longtemps. Cette mort, en effet, avait été un révélateur 

dramatique, non pas de l’antisémitisme comme cela avait 

été dit (nous y revenons ci-dessous), mais d’une « hyper 

violence » que ni l’êta ni notre loup alpha ne maîtrisaient !  

 

Sans nous arrêter très longtemps sur cette idée d’hyper 

violence, nous pouvons dire qu’un renard sigma de la 

bande des sociologues appelé Merton avait bien expliqué 

ce que c’était. Pour ce renard, l’hyper violence était née de 

ce qu’il avait trompeté comme étant la surintégration. Cela 

voulait dire, par exemple, que si un loup-garou avait 

compris les règles de la société de consommation des 

animaux mais qu’il ne lui était pas possible d’y participer, 

alors, en procédant par mimétisme et intégration d’images 

et de commentaires rapportées par les renards mu qui 

montraient chaque jour des violences extrêmes, le loup-

garou pouvait en arriver à faire la même chose pour 

s’enrichir lui aussi. Ce que trompetait ce renard sigma 

surtout, c’était que l’êta et le loup alpha, s’ils ne prenaient 

pas un jour la vraie dimension de ce phénomène, n’avaient 

aucune chance d’y mettre un terme. 

 

Passé l’émotion et la stupeur (si jamais une telle émotion 

et une telle stupeur pouvaient passer), ce meurtre avait, au 

sens presque littérale du terme, vitrifié les animaux.  

 

Pour pouvoir nommer cette infamie, de nombreux 

éléments avaient montré que la réalité d’alors avait été 

tronqués et dévoyés par des éléments explicatifs clé en 

patte et inattaquables. Parmi ceux-ci l’antisémitisme, 

autrement dit la brebis aurait été choisie et mise à mort 

parce qu’elle était juive – les brebis juives étaient une 
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espèce de brebis, comme il y avait alors les brebis 

chrétiennes, les brebis musulmanes, ou les brebis rien du 

tout, appelées ainsi parce qu’elles ne croyaient pas à un 

Dieu particulier pour les brebis. L’antisémitisme était un 

mot presque tabou et l’animal qui l’utilisait devenait totem, 

c’est-à-dire inattaquable, pour les autres animaux. Aucun 

animal ne pouvant plus dès lors bêler, glapir, hurler ou, 

plus simplement, penser en silence comme le faisaient 

toujours les fourmis, par crainte d’être immédiatement 

accusé d’antisémitisme à son tour.  

 

En affirmant que c’était là un crime antisémite, les loups 

se disculpaient de toute responsabilité. Après tout, que 

pouvaient-ils contre des bêtes qui assassinaient les brebis 

juives. Non, décidément non, les loups n’y pouvaient rien. 

Ils n’étaient donc pas responsables. La réalité, selon nous, 

était bien différente, que la brebis ait été juive ou pas juive, 

ce n’était pas là ce qui comptait. Ce qui comptait, c’était 

qu’un crime horrible avait été commis. Ce qui comptait, 

c’était que la meute des loups était totalement impuissante 

à protéger les animaux contre les monstres. La vérité, 

c’était que les hurlements du loup alpha n’avaient pas pour 

objet d’hurler ce qu’il fallait faire, car notre loup alpha 

n’avait aucune idée, cette fois-ci, de ce qu’il faudrait faire 

pour éviter cela à l’avenir ; non, les hurlements n’avaient 

qu’un objet, faire croire que c’était là un problème 

d’antisémitisme et seulement d’antisémitisme. Comme 

toujours, parce que les loups avaient mis tout cela sur le 

dos de la société des animaux, les brebis et les fourmis 

avaient dû accepter d’être un peu responsable de ce qui 

était arrivé. Emballé, c’était pesé, les animaux étaient 

prisonniers dans le sac de la culpabilité collective – dont on 
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sait qu’elle exonérait toujours – et à bon compte – de la 

responsabilité individuelle.  

 

La vérité, c’était que les loups étaient incapables de 

défendre les animaux. Parce qu’ils ne voulaient pas le 

reconnaître, ils disaient que tout cela relevait de 

l’antisémitisme et que, tant que la société des animaux 

auraient en son sein des animaux antisémites, alors aucun 

animal ne pourrait rien n’y faire. Notre loup alpha aurait dû 

savoir qu’on ne pouvait pas justifier l’injustifiable. Même 

lorsque l’on était doué pour les hurlements, il était des 

hurlements auquel il aurait fallu renoncer pour seulement 

agir et réprimer les bêtes comme elles devaient être 

réprimées. Nommer ici, par la justification, c’était 

animaliser ce qui était bestialité.  

 

 
*  *  * 

Pour preuve de l’embarras des loups, avec cette autre 

affaire qui avait suivi mais dont à l’époque aucun renard ou 

presque n’avait beaucoup trompeté. Cela s’était passé une 

semaine plus tard dans les bois du Doubs. Une brebis y 

avait été tabassée à mort par d’autres brebis, qui s’étaient 

soudainement faites loups-garous pour s’en prendre à son 

or. Incidemment, nous ne sommes pas sûrs que ces brebis, 

devenues soudainement loups-garous, aient manifesté dès 

leur plus jeune âge un comportement tel qu’on aurait pu 

prévoir que cinquante ans plus tard, elles se feraient loups-

garous. La brebis victime avait été enlevée, séquestrée puis 

mise à mort, dans la même forme d’hyper violence que la 

première brebis dont nous vous avons parlé, après un 

horrible calvaire.  
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Les chiens pi, chargés de l’enquête, avaient en effet révélé 

que, selon l’autopsie, la victime, âgée de 54 ans, était 

décédée de strangulation, de traumatismes au crâne, 

d’enfoncements de la tempe et du poitrail. Sa gueule était 

méconnaissable, ses oreilles arrachées. 

Fallait-il alors opposé l’horreur à l’horreur pour faire 

entendre l’aveuglement de l’êta ? Autant le bruit des 

renards mu mais aussi des renards sigma avait été 

assourdissant lors de la première affaire (ce qui avait été 

bien normal), autant, cette fois, c’était un silence tout aussi 

assourdissant qui s’était fait entendre (ce qui n’avait pas été 

bien normal du tout). La raison, pensons-nous, avait été 

celle-ci : parce que ce crime ne pouvait pas trouver une 

justification, comme lors de la première affaire, qui aurait 

permis aux loups de faire culpabiliser un peu la société des 

animaux – après tout, tous les animaux, de par leur 

comportement quotidien, n’étaient-ils pas un peu racistes –, 

les loups, si l’affaire avait fait grand bruit, auraient dû 

avouer leur impuissance à empêcher cette barbarie dans un 

monde dont on comprend mieux pourquoi il était si 

sauvage.   

Seuls quelques renards mu de la bande des  guignols de 

l’info, pour dénoncer la réduction de la première affaire à  

un acte raciste – comme si, une fois encore, l’êta pouvait 

être exonéré de n’avoir pas su empêcher ce crime en agitant 

le drapeau de l’antisémitisme, rejetant la faute sur la société 

des animaux –, avaient volontairement réduit le deuxième 

meurtre en parlant d’acte antipeugeotiste du nom de la 

prairie où, chaque jour, la brebis allait gagner son herbe... 
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*  *  * 

 

Dans ces deux contextes, certes, très différents – d’une 

part, la mesure prédictive statistique d’un petit animal qui 

renverse son écueil à devenir plus tard un loup-garou et, 

d’autre part, l’excès d’explications non fondées après le 

meurtre d’une brebis par des bêtes et l’excès de silence 

après un autre meurtre d’une brebis par des bêtes –, la 

position de notre loup alpha était apparue très discutable et 

très inquiétante. Et si, en réponse aux critiques qui s’étaient 

élevées, le loup alpha avait, comme à chaque fois qu’il 

subissait ces critiques, d’un revers de patte, disqualifier les 

brebis et les renards galeux par un : « Moi j’agis » (ou, plus 

subtil, par un : « Un loup, ça peut changer les choses »), 

porté par une formidable énergie et un activisme forcené 

que nourrissaient tout de même de vieilles revanches à 

prendre, une intuition hors norme et une capacité 

phénoménale à se battre et à se battre encore ; il semblait 

bien que la carcasse du loup alpha commençait à se fissurer 

et que ce hurlement faisait entendre quelque chose qui 

sonnait faux.  

 

C’est d’ailleurs ce qu’avaient penser des brebis, des 

fourmis, mais aussi certains renards, qui commençaient à 

bien connaître le loup alpha et à en avoir assez que le loup 

alpha pense que tout ce qui arrivait devait être interprété 

comme une épreuve ou un tremplin que la destinée avait 

posé sur son chemin. Le loup alpha, s’il l’avait jamais été, 

n’était pas au centre du monde animal. « Tu n’agis pas, tu 

hurles que tu vas agir... ; tu n’as pas de résultats, tu hurles 

que tu vas en avoir », bêlait la majorité des brebis et pensait 

la majorité, forcément silencieuse, des fourmis.  
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Malgré cela, et pour une fois au moins, le loup alpha 

ayant fait voir plus de désavantages que d’avantages, les 

brebis, les renards et les loups des autres meutes se 

consolèrent en pensant que, derrière les hurlements, comme 

c’était presque toujours le cas avec le loup alpha, il n’y 

aurait jamais beaucoup d’actes et donc jamais beaucoup de 

résultats.  

 

Simplement, et c’est ce que les brebis bêlaient, ce que les 

renards trompetaient, ce que les fourmis pensaient, ce que 

les loups des autres meutes hurlaient, les animaux en 

avaient assez que le loup alpha, même s’il n’agissait pas, et 

n’obtenait donc pas beaucoup de résultats, continue encore 

à hurler comme il le faisait – et, surtout, qu’il continue à 

hurler ici ou là –, hurlant à qui voulait l’entendre qu’il 

hurlait tout haut ce que la plupart des animaux pensaient 

tout bas ; hurlant, dans ce qui devait peut-être devenir son 

chant du loup, une dernière promesse : « La France 

d’après ». 

 

 
*  *  * 

 

Le masque du loup alpha avait chu. Le loup alpha 

apparaissait aux animaux tel qu’il était vraiment, 

enthousiaste et même exagérément euphorique et, 

soudainement, irritable ; un surdoué de la communication 

et, soudainement, un désir de hurler constamment ; une 

volonté de réussir et, soudainement, des idées de grandeur ; 

une confiance en soi et, soudainement, un mépris des autres 

loups et une augmentation excessive de sa propre estime ; 

une activité et une énergie permanentes sans éprouver 

jamais aucune fatigue et, soudainement, la démesure, le 
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débordement, l’agitation et l’épuisement… Le hurler-vrai 

et puis, soudainement, ... si peu !  

 

 
*  *  * 
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Épilogue 

 

L’histoire ne dira sans doute jamais comment s’est 

terminée l’histoire des loups. Les loups ont aujourd’hui 

disparus. Et même si, ici ou là, certains voudraient encore 

trouver un homme dont ils pourraient dire qu’il est un loup 

pour l’homme, le monde des animaux d’il y a très 

longtemps était tellement sauvage qu’aucune comparaison 

des hommes avec les loups ayant existé ne peut avoir de 

sens. 

 

Si les loups ont aujourd’hui disparus, des hurlements 

pourtant auraient dû les alerter. Certains loups, conscients 

qu’à continuer ainsi, ils courraient à leur perte, avait même 

avaient demandé à ce que soit changé ce qu’ils appelaient à 

tort un Jurassic Park (comme nous le verrons très vite, les 

diplodocus et autres dinosaures ne sont arrivés que bien 

après). Pour ces loups qui, il faut bien le dire, crachaient un 

peu dans la soupe des loups, le système des meutes était 

apparu trop verrouillé depuis bien trop longtemps pour que 

cela puisse continuer encore très longtemps. Le premier 

loup qui avait utilisé cette expression était un loup dont 

nous n’avons pas encore parlé jusqu’ici. Ce loup était un 

loup de la meute des Rose, un loup appelé nu pour avoir 
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tout tenter à une époque pour traîner, par la peau du cou s’il 

l’avait fallu, le loup gamma, encore alors loup alpha et 

oméga, devant la justice des animaux. Ainsi, le loup nu 

avait-il voulu rompre le cou à cette prédiction d’un renard 

sigma dont nous avons croisé plusieurs fois la trace et dont 

le nom était Lafontaine : « Selon que vous serez puissant 

ou misérable, / Les jugements de cour vous rendront blanc 

ou noir. »  

 

Il faut dire que le loup nu était un des très rares loups à 

oser s’en prendre aux autres loups pour leur demander des 

comptes. S’il est vrai, appartenant à la meute des Rose, 

qu’il attaquait plus volontiers les loups de la meute des 

Bleu, en rompant le pacte des loups qui voulait qu’aucun 

d’entre eux ne rende des comptes à la justice des animaux, 

il se s’était pas fait que des compères parmi les loups.  

 

Lors de nos recherches qui nous ont permis de remonter 

jusqu’à il y a très longtemps pour vous écrire cette histoire 

que nous vous avons contée aujourd’hui, nous avons 

retrouvé sur un parchemin le nom de famille de l’un de ses 

très lointains descendants. Pour tout dire, un de ses très 

lointains descendants d’une branche évidemment très 

éloignée elle aussi. Tout le monde sait bien que les loups 

cela n’existe plus. Voulant en avoir le cœur net, nous avons 

recherché et, pourquoi maintenir très longtemps l’illusion 

d’un faux suspens, nous avons retrouvé ce très lointain 

descendant. Bizarrement, nous avons été un peu déçus. 

Bien sûr, nous ne nous attendions pas à trouver un loup. 

Comme nous l’avons dit, et comme vous le savez, les loups 

cela n’existe plus. Mais voilà, les hommes aujourd’hui, 

parce qu’ils vivent dans un monde parfait, sont devenus de 

grands innocents. Aussi, et sans vraiment l’avoir voulu, 
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nous étions-nous préparés à trouver chez celui-ci un peu 

des traits du loup. S’il n’en avait évidemment aucun, il 

nous a semblé néanmoins, en cherchant bien, qu’il avait 

hérité un peu de cette obstination de son très lointain 

ancêtre de cette lignée pourtant très éloignée.  

 

 

Pour tout dire, et même si cela ne sert plus à rien 

aujourd’hui – puisque, comme nous l’avons déjà dit, nous 

vivons dans un monde parfait –, sans doute ce très lointain 

descendant est-il un peu plus vigilant que beaucoup d’entre 

nous. Peut-être même y a t’il en lui un peu de cet esprit de 

Robin des loups qui, un jour peut-être, comme jadis le loup 

nu avait voulu le faire avec le loup gamma, demandera que 

justice soit rendue, y compris même pour des faits commis 

il y a maintenant fort longtemps...  

 

 
*  *  * 

 

Ainsi donc, si les loups ont bien disparu, qui sait si, par les 

mystères du temps, des croisements et de la générique, 

notre monde ne leur doit pas tout de même un petit quelque 

chose... 

 

 
*  *  * 

 

Même si nous ne savons pas vraiment comment notre 

histoire s’est terminée dans ce monde d’il y a fort 

longtemps – les loups, les renards, les brebis, les fourmis et 

mêmes les loups-garous ayant fini par disparaître pour être 

remplacés par les diplodocus et autres dinosaures, eux-
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mêmes ayant soudainement disparus, pour être remplacés 

par la perfection des êtres humains –, ce qui est certain, 

c’est que si c’était à refaire, les loups, pour ne pas 

disparaître, auraient peut-être dû s’y prendre autrement. 

 

Ainsi, plutôt que de vouloir appliquer des règles – et faire 

régner l’ordre – qu’ils appelaient alors, comme nous 

l’avons vu, de ce drôle de nom de démocratie (qui, chez les 

loups, voulait dire un peu aussi... sauvagerie), ils auraient 

mieux fait de ne pas leur donner de nom et de mettre en 

place des solutions un peu meilleures comme cette idée, par 

exemple, que la perfection n’est pas nécessairement liée à 

l’ordre.  

 

Cette idée, qui aurait révolutionné l’ordre des loups, ce 

sont les grecs qui, bien des années après – entre temps, il y 

avait eu la fin des loups, la fin aussi des diplodocus et des 

dinosaures – l’ont inventée. L’un de leurs chefs s’appelait 

Périclès, un nom grec évidemment (mais – et c’est à cela 

que l’on voyait que les grecs n’avaient rien à voir avec 

l’ordre des loups et qu’ils leur étaient bien supérieurs – si le 

nom des grecs était composé de plusieurs lettres grecs, le 

nom des loups, lui, comme nous l’avons vu, n’était 

composé que d’une seule lettre grecque). C’est à Périclès, 

ce loup alpha des temps modernes en quelque sorte, et 

aussi à d’autres grecs qui avaient eux aussi des noms grecs, 

que l’on doit cette très belle invention qui fait que le monde 

dans lequel nous vivons aujourd’hui ne connaîtra plus 

jamais la fausse démocratie qui régnait au temps des loups. 

 

 
*  *  * 
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Un grand auteur qui, s’il avait vécu au temps des loups, 

aurait été un grand renard sigma, et qui s’appelait François 

Châtelet – s’il avait vécu au temps des loups et s’il avait été 

un renard sigma, peut-être se serait-il finalement appelé du 

même nom car, comme nous l’avons vu, les renards sigma 

avaient déjà, il y a très longtemps donc, des drôles de noms 

–, aujourd’hui nous dirions un historien, parce que, comme 

nous, il racontait des histoires vraies, avait raconté un jour 

cette belle histoire.  

 

« Qu’est-ce que les Athéniens ont inventé ? Ils ont donné 

un nouveau sens à la démocratie qui, jusqu’alors, était 

tenue pour un pouvoir tumultueux, peu solide. La 

démocratie [qui ne veut plus dire désormais un peu 

sauvagerie comme du temps des loups] est le pouvoir du 

petit peuple [eux aussi avaient leurs brebis et leurs fourmis] 

qui s’oppose au pouvoir des propriétaires, des nobles et des 

militaires. Ce sont les athéniens qui inventent ce 

changement de sens. Thucydide [un grand grec si on 

compte toutes les lettres grecques de son nom grec], 

lorsqu’il parle de ce changement [régime institué par 

Périclès dont nous vous avons déjà parlé], déclare que c’est 

la démocratie en confiance avec l’intelligence. Cela veut 

dire que cette constitution a mis au point des dispositifs de 

fonctionnement de la communauté tels que tous les 

citoyens participent à la vie de la société. Il n’y a plus de 

primauté politique en fonction de l’appartenance à une 

classe [ou à une meute]. Le pouvoir n’appartient par nature 

à personne. Le pouvoir est au milieu de tous et personne ne 

le possède de manière durable. La cité n’est pas la propriété 

de quelqu’un [d’un loup] mais c’est une réalité abstraite, un 

champ, un cadre. 
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Tout l’effort de la démocratie athénienne est de faire 

tomber tout écran, tout obstacle qui puisse se dresser entre 

le pouvoir central (indispensable pour les affaires 

militaires, judiciaires, par exemple) et l’individu. 

 

Pour Aristote [les grecs avaient décidément des noms 

avec plein de lettres grecques], il y a plusieurs manières de 

se rassembler. Par le sang, la famille, cela, les hommes 

[l’auraient partagé] avec des animaux. On peut se 

rassembler par la communauté d’intérêt que crée la 

proximité, le voisinage. Cela, les hommes [l’auraient 

partagé] aussi avec des animaux. Les animaux vivaient en 

harde ou se mettaient à plusieurs pour trouver de la 

nourriture. La seule organisation proprement humaine, 

c’est la cité parce que la cité a pour but non pas simplement 

le vivre, la survie, mais le « bien vivre » au sens de vivre 

bien, une vie digne d’un homme. L’activité politique se 

développe dans un espace abstrait que définit le citoyen 

(celui qui parle, qui se bat contre les ennemis pour ne pas 

devenir esclave...). Il existe un pouvoir central fait de tous 

les citoyens.  

 

Pour que rien n’arrive de grave n’arrive, il n’y a pas de 

fonctionnaires [heureusement pour nous, il y a bien 

longtemps qu’il n’y a plus de haut fonctionnaires de l’êta], 

il n’y a que des magistrats. Autrement dit, toute charge, 

qu’il s’agisse de charge militaire, religieuse, économique, 

technique, est occupée par un collège de 10 membres. Ces 

membres sont soit élus lorsqu’il s’agit de charge technique 

soit par tirage au sort. Ces charges sont automatiquement 

révoquées au bout d’un an, la plupart d’entre elles ne sont 

pas renouvelables. Il faut des décrets spéciaux pour qu’un 
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citoyen puisse être plusieurs années dans la même fonction. 

Périclès est resté – stratégos autocrator [comme nous 

l’avons dit, en quelque sorte le loup alpha d’alors] – Chef 

d’Etat major général [c’est bien ce que nous vous disions] 

pendant une dizaine d’années. Tout citoyen a le droit à la 

sortie de charge d’un magistrat de le faire convoquer 

devant le Tribunal pour mauvaise gestion – à titre 

individuel, un citoyen considérant que tel magistrat n’a pas 

accompli correctement sa charge peut l’accuser de l’avoir 

mal accomplie et il est convoqué devant le tribunal et doit 

rendre compte individuellement de son action – et tout le 

monde y passe (dont Périclès par deux fois pour rendre 

compte de la gestion des fonds qui lui avaient été confiés – 

et Périclès a été condamné et a dû rembourser).  

 

La politique a pour but de remédier à l’inégalité de la 

société pour permettre à chacun d’être ce qu’il peut être au 

mieux – la libre disposition de soi.  

 

Il existe une organisation du pouvoir tel qui fait que ce 

pouvoir est l’affaire de tous. On ne peut pas trouver de 

recettes mais cette idée que la politique n’est pas la 

technique de la domination mais l’art de la liberté.  

 

C’est sur cela qu’il faut réfléchir et c’est cela que nous 

raconte Aristote. »  

 

 
*  *  * 

 

Ah, si les loups avaient pu imaginer ce que les grecs, bien 

plus tard, inventèrent. L’histoire de notre loup alpha, et des 
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autres loups, mais aussi des renards, des chiens, des brebis, 

des fourmis et même des loups-garous en eut été changée. 

 

Comme nous vous l’avons dit, nous ne savons pas 

comment l’histoire que nous vous avons contée s’est 

terminée. Ce qui est sûr, c’est que si le loup alpha avait pu 

mettre en place ce que les grecs ont inventé beaucoup plus 

tard – d’abord on ne pourrait plus dire que les grecs l’ont 

inventé – et, surtout, parce que cela aurait marché (on le 

voit bien, cela marche très bien chez nous encore 

maintenant), les loups n’auraient pas disparus et nous ne 

serions pas là aujourd’hui pour vous raconter leur histoire. 

 

 
*  *  * 

 

Avant que l’histoire des loups ne prenne fin ici, nous 

devons vous dire, qu’après la mort du loup alpha, on 

raconta que les petits des brebis et les petits des fourmis 

demandèrent très longtemps encore à leurs parents, le soir 

avant de s’endormir, de leur raconter l’histoire du loup 

alpha. Un des moments qu’ils attendaient avec le plus 

d’impatience était ce moment où le loup alpha, avec la 

gnac qui le caractérisait, se serait écrié un jour assis sur une 

chaise du haut du cimetière des animaux : « Sept cinq, à 

nous deux ! » Mais, le moment qu’ils préféraient entre tous, 

c’était lorsque les parents racontaient que les échos de cette 

célèbre apostrophe n’en finissaient plus de faire 

entendre dans les bois, les forêts, les prairies et même les 

montagnes de France, comme au soir où il avait conquis ce 

petit territoire du neuf deux et qui s’appelait alors Neuilly, 

ce qui devait devenir son cri de guerre : « Je vais tous les 
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niquer ! » ; « Je vais tous les niquer ! » ; « Je vais tous les 

niquer ! » ... 

 

 
*  *  * 

 

Entre un loup alpha, aux hurlements et aux agitations bien 

maniaques, et des animaux victimes du raslebolisme et 

sujet à la même dépression qui semblait atteindre le loup 

alpha dès qu’il s’agissait de traduire ses hurlements en 

actions et, plus encore, en résultats concrets, l’histoire ne 

dira jamais s’ils finirent ou non par se marier. Ce que nous 

pouvons dire, c’est que si tel a été le cas, alors, comme 

pour le mariage de la carpe et du lapin (des animaux 

imaginaires qui n’ont jamais existé, même du temps des 

loups), entre les accès maniaques et dépressifs de l’un et le 

raslebolisme des autres, nous ne jugerions pas qu’ils 

vécurent heureux. 

 

 
*  *  * 
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