
Bonnes  et  mauvaises  nouvelles  de  la  vie  
quotidienne….



                                                              On a beau dire,
                                                     On a beau faire,
                                                     Le cul du berger
                                                     Sentira toujours
                                                          Le thym.

                                                                H.GOUGAUD
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Mauvaise nouvelle !
Le con existe, je l’ai rencontré.

     Il m’arrive peu souvent de fréquenter la grande Ville.
    
     Malheureusement, quelquefois des obligations impé-
rieuses m’y contraignent.
     
     Après avoir déchaussé à regret mes bottes de caout-
chouc,  d’autant qu’elles rechignent  souvent à retrouver 
leur indépendance, puis ôté mon pantalon de velours si 
confortable, je me pare d’atours plus en harmonie avec 
mon  futur  état  de  citadin  forcé  et,  enfin  prêt,  je  me 
véhicule vers l’inconnue.
      Pas celle dont les bras accueillants attirent ma tête 
vers le  moelleux coussin de deux seins rebondis,  mais 
celle  que  je  regarde  avec  circonspection,  celle  qui  me 
rebute tant ses bras sont tentaculaires et froids : la grande 
ville.
      Malgré tout, pour mettre un peu de baume enchanteur 
à  mon esprit  rendu maussade par  cette  perspective,  en 
faisant fi de mes préjugés défavorables, je sacrifie une 
belle  journée de Printemps.  Un après-midi  où le  jeune 
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soleil  vous  regarde  en  souriant,  sa  douce  chaleur 
réchauffe, la terre émane le parfum des fleurs en éclos.
     En ville, le cœur heureux d’un si beau temps, le regard 
plein de lumière, je flâne au gré des rues.
     J’admire, ce que souvent l’on ne regarde pas, les hauts 
des maisons de nos villes.
     L’une au toit de tuiles romanes, rose passé, quelque 
fois  moussu,  l’autre  couverte  d’ardoises  grises  et  lui-
santes  qui  en  porte  ainsi  la  rigueur  de  l’époque 
protestante,  celle  du  dix-huitième  siècle  ornée  d’entre-
lacs  sculptés  dus  au  génie  de  quelque  architecte  à 
l’inspiration  tarabiscotée,  quelles  merveilles !  C’est  un 
chaos de cultures harmonisées. 
      Mais comme le bonheur ne peut pas être parfait, un 
sombre souvenir vint noircir le plaisir que me donnait ces 
ensembles si discordants, et pourtant si bien accordés par 
le hasard du temps.
      Comme des fleurs disséminées ça et là apportaient un 
peu de poésie au tableau que j’admirai, il m’était revenu 
à l’esprit, qu’un jour, un technocrate de bas étage avait 
émis l’idée que l’on devrait interdire les pots de fleurs sur 
les balcons ; sous le fallacieux prétexte qu’ils étaient un 
danger  pour  les  passants.  Ce  mauvais  goût  dans  la 
bouche, laissé par une telle aberration, sera toutefois de 
courte duré car, doté d’une nature heureuse, ma bonne 
humeur reprit vite le dessus. J’ai toujours pensé en effet 
que s’il fallait être assommé, il valait mieux que ce fût 
par  des  fleurs  plutôt  que  par  la  matraque  d’un  CRS. 
Surtout si c’est la jolie fille sur le balcon du troisième 
étage  qui,  après  une  tendre  rencontre,  lors  d’adieux 
pathétiques,  renverse  maladroitement  les  fleurs  de  son 
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jardin  d’extérieur  et  envoie  ainsi  par  les  airs  le  lourd 
message de son cœur amoureux.
      Chassant définitivement loin de mon esprit les turpi-
tudes  des  fonctionnaires  et  des  hommes  politiques  je 
reprends ma flânerie, je déambule, au hasard des rues, les 
sens en éveil à l’appel du Printemps….
       Un parfum vient flatter mon odorat, pas le patchoulis 
de la parfumerie d’en face, mais plus fin, plus subtil, un 
mélange  presque  insaisissable :  le  thym,  le  serpolet,  la 
sarriette qui donnent ce charme indéfinissable au souffle 
du mistral. Il émane d’une affiche. L’une de ces belles 
affiches  publicitaires,  souvent  scotchées  sur  le  bas  des 
portes en verre des magasins, où j’y lis :
   

        AU CINEMA, LE PROVENCAL

               A LA GLOIRE DE MON PERE

                   D’après Marcel PAGNOL
       
     Il n’en suffisait pas plus pour réveiller mon naturel 
rêveur. A cet instant,  je m’imagine, les mains dans les 
poches,  les  pieds  dans  la  bruyère,  écoutant  dans  les 
garrigues l’envol des bartavelles….

                       « Boum ! Crac ! Floc…. »

       Interrompu au milieu d’une si  agréable  rêverie, 
interloqué par tant d’outrecuidance, je baisse les yeux et 
jette  un  regard  réprobateur  vers  l’objet  de  ce  vacarme 
intempestif.
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    Un petit costard anodin, une cravate grise, des lunettes 
d’écailles, en parodiant les paroles de Coluche dans l’un 
de  ses  sketchs,  je  dirais :  la  tronche  du  premier  de  la 
classe.  C’était  ce  quidam là,  assis  le  cul  posé sur  une 
crotte  de  chien,  qui  était  l’auteur  de  tout  ce  remue-
ménage.
    
     C’était la rencontre !

     Bien qu’il  ait  rompu brutalement  le  charme d’un 
instant de poésie, je rougis. Confus devant cette situation 
ambiguë.
     Je regardai en l’air, lui, pas pour les mêmes raisons, 
en bas, il essayait tant bien que mal d’éviter les crottes de 
chien.
     Je savourais et respirais la douceur de la vie. J’errais 
lentement au petit bonheur. Lui, courait après un destin 
tracé d’avance et sans beaucoup de fantaisie. Cela peut 
paraître peut-être bizarre dans une société bien ordonnée, 
mais j’étais debout, lui, le cul dans la merde. – aparté : 
Malheureusement pour ses habitants, cette ville n’est pas  
encore Chiraquée. Que voulez-vous le bonheur n’est pas  
partout ! Ne soyons pas étonné de cette appellation car,  
si  l’on  se  souvient,  c’est  lorsque  le  sieur  Chirac  était  
maire  de  Paris  qu’apparurent  dans  la  capitale  les  
premières  moto-crottes,  appelées  par  le  fait  plus  
communément  Chiraquettes.  Nous  n’épiloguerons  pas  
plus sur cette initiative qui aurait pu être judicieuse si,  
l’effet d’annonce, l’effet publicitaire de cette bonne idée 
n’avait pas aidé à cacher les carences évidentes de la  
gestion de la capitale. –
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     En bredouillant des excuses, je lui tends une main 
condescendante – vous l’aurez compris, celle descendant 
vers  le  con  –  pour  l’aider  à  retrouver  la  position  du 
bipède pensant, c'est-à-dire, la verticale. Avec toutefois 
une certaine réticence car, quoique qu’il en fut le lointain 
descendant,  il  n’avait  rien  de  la  simplicité  de  l’Homo 
erectus.  Bref,  le  quidam,  le  regard  outré,  repousse  de 
dépit  ma main bien pensante  tendue dans sa  direction. 
Puis il m’injurie, m’invective, et finalement me traite de 
bouseux et d’iconoclaste !
     Bouseux ! Bouseux ?
     Si j’ai interprété correctement ses propos : je veux 
bien !
     En tout état de cause cette condition ne m’a jamais 
déplut. D’ailleurs j’ai labouré le jardin ce matin pour y 
semer  quelques  graines,  mes  mains  en  portent  encore 
les  traces :  des  ampoules.  Ou  peut-être  sentent-elles 
mauvais ? Car j’ai couru après les vaches de mon voisin 
qui,  rendues  amoureuses  par  les  premières  effluves  du 
printemps, avaient envie de faire des galipettes avec Kiki. 
Kiki,  c’est le taureau. Ce ne fut  pas une partie de tout 
repos  puisque  le  dénommé  Kiki,  un  très  beau  Maine-
Anjou  d’un  peu  plus  d’une  tonne,  n’avait  aucunement 
l’intention de laisser partir ses nouvelles compagnes vers 
un destin duquel il eût été absent. 
     Donc  cette  condition  de  bouseux  ne  me  gênait 
absolument pas, et, pour bien le convaincre, je lui précise 
pourquoi  tout  cela  faisait  partie  quelques  fois  des 
inconvénients de la nature. Car s’il voulait boire du lait, il 
fallait bien que certains se salissent les mains ! 
    Que n’avais-je pas dit !!!
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    Redoublant de vindicte, il me crie : «  moi, Monsieur, 
j’ai un bac, plus cinq ! Vous, vous n’êtes qu’un arriéré, 
un résidu du néolithique… ».
    In petto un remous me secoue : force cinq ? Devant 
une  telle  situation  catastrophique  il  va  être  urgent  que 
l’on achète des gilets de sauvetage. Car s’ils continuent à 
surcharger  les  bacs  de  bagages  intellectuels  parfois 
superfétatoires, j’ai bien peur, dans ces cas là, de les voir 
couler de suffisances.  La suite  de son discours ne m’a 
d’ailleurs  pas  plus  rassuré,  ni  stoppé  le  tangage  et  le 
roulis occasionnés dans mon esprit par tant de fatuité.
    Vous allez comprendre pourquoi. Mes pensées et mon 
vague  à  l’âme  ne  l’ayant  pas  interrompu,  le  quidam 
m’explique….
    Tous les ratios sont mauvais, les dernières statistiques 
le  prouvent,  le  plus  moderne  des  ordinateurs  l’a 
confirmé :  il  est  complètement  dépassé  et  de  surcroît 
inutile  de  traire  les  vaches !  Puisque,  dans  nos  usines 
d’avant-garde, l’on va fabriquer des pilules de lait avec 
du pétrole où l’un de ses produits dérivés.
    N’étant pas au fait des dernières techniques, je change 
de sujet pour cacher mon incompétence. Et peut-être pour 
oublier l’effroi qui commençait à me glacer à de telles 
paroles.
    Si je me souviens bien, il m’avait traité aussi d’icono-
claste. 
    Iconoclaste ? 
   Apparemment  ce vocable lui  plaisait.  Il  avait  dû le 
repérer  à  travers  les  jurons  du  capitaine  Haddock  en 
lisant dans sa jeunesse les aventures de Tintin. Je ne lui 
fis  pas  de  réflexion  à  propos  de  cet  insignifiant  petit 
personnage  à  la  houppette  blonde,  malgré  que  son 
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iconographie trop bien pensante ait souvent emmerdé ma 
conscience  d’adolescent.  Bref,  cette  expression  me 
rendait quelque peu mal à l’aise. 
    Pourtant, je suis un contemplatif. J’adore les images, 
surtout,  et  particulièrement,  celles avec lesquelles nous 
parfument  les  fleurs  de  la  poésie.  Aussi,  ces  hauts  de 
maisons  entrevus,  ces  balcons  enfleurés,  ces  rues 
tortueuses  et  indisciplinées,  ne  se  croisant  pas  où  il 
faudrait,  oui  j’admire.  Par  contre,  j’apprécie  peu  les 
icônes  religieuses  pour  le  symbolisme  idiot  qu’elles 
représentent  et  perpétuent.  Avec  toutefois  un  regard 
bienveillant  sur  la  qualité  de  certaines  peintures,  et  un 
respect admiratif pour l’artiste qui les a peintes. 
    Finalement dans ces cas là, afin ne pas polémiquer sur 
les mots, j’élude les aphorismes. Après tout, on a bien 
détruit  le  mur  de  Berlin,  pourquoi  ne  pas  essayer  de 
passer à travers celui de l’incompréhension ?
    Donc, je lui retends une main secourable pour l’aider à 
se relever, d’autant qu’il me semblait le connaître.
    Petit  costard  gris  anodin,  cravate  grise,  lunettes 
d’écaille,  baise  en  ville,  la  tronche  du  premier  de  la 
classe.
    N’était-ce  pas  le  petit  banquier  rencontré  tout  à 
l’heure ?
    Celui à qui, faisant une démarche pour l’un de mes 
camarades  artistes  peintres,  j’avais  tenté  d’emprunter 
quelques  sous  pour  permettre  à  ce  compagnon  de 
Bohême, un peu gêné aux entournures, de s’acheter des 
tubes de gouache et des pinceaux. Car même si l’on a du 
talent ce n’est pas toujours facile de vivre de son art.
    Je me suis fais virer ! Le plus déplaisant, c’est que ce 
fût avec un peu de mépris dans le regard, et surtout, que 
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ce  banqueteux  m’ait pris pour un inconscient. Moralité, 
nous ne nous étions pas compris sur la valeur de certaines 
valeurs.  Ou alors,  il  avait  entendu Léo Ferré  chanter : 
« ces grands fauchés sont riches à crever », à mon avis, il 
n’avait pas dû tout comprendre !
    Ce  n’était  peut-être  pas  lui,  ce  devait  être 
probablement un autre…
    Comme il faut bien aider son prochain, ma main était 
restée  en  suspend.  Elle  va  y  rester  longtemps. 
Effectivement,  pendant  cet  intermède  une  nouvelle 
catastrophe était en préparation.
    Vous savez, les gens sont curieux. Seulement il n’y a 
pas que les humains, les animaux aussi. Eux, ce n’est pas 
par malice ni méchanceté, c’est comme ça, ça les amuse, 
ça les change des spectacles habituels.
    Tournoyait à ce moment là au-dessus de nos têtes un 
couple de corbeaux.
    Interloqués par le spectacle que nous leur offrions, ils 
se posaient des questions. Qu’est-ce ce tas grisâtre qui 
gesticule ? Et en plus, ça pue !
    Ce n’était pas particulièrement de la curiosité de leur 
part, mais il faut bien comprendre une chose : la vie de 
corbeau n’est pas toujours folichonne ! En effet, si on les 
voit parfois voler sur le dos, c’est qu’ils en ont marre de 
regarder d’en haut la misère de ce bas monde. Non pas 
pour  ne  pas  la  voir,  mais,  comme  ils  sont  pleins  de 
délicatesse,  ils  tournent  discrètement  la  tête  devant 
l’affligeant spectacle que nous leur offrons.
     A ce propos, il faut se souvenir aussi des conneries et 
des mensonges écrits dans la genèse de la bible.
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     Comme il y a un peu tout et n’importe quoi dans ce 
machin, j’ai pour ma part une version différente et plus 
réelle de certains faits.
     Cela faisait environ quarante jours que le père Noé 
buvait  de  la  flotte.  Un  peu  longuet  pour  un  homme 
presque  seul  et  isolé ;  n’est-ce  pas ?  Même  pas  de 
journaux télévisés ! Alors pour être informé de ce qui se 
passait sur cette satanée terre, il décida d’y envoyer un 
observateur. Allez savoir pourquoi, il choisit un corbeau. 
C’eût  pu être  un représentant  de  l’ONU, mais  vu  leur 
efficacité  dans  certains  cas  on  comprend  qu’il  se  soit 
tourné vers une solution plus réaliste.  Libéré par l’une 
des  écoutilles  de  l’arche,  le  volatile  s’envola  vers  une 
destination  inconnue.  Le  problème  est  que,  ce  foutu 
animal n’est jamais revenu ! On peut le comprendre, la 
liberté  est  un  bien  trop  précieux  pour  ne  pas  en  jouir 
jusqu’à  l’extrême. L’ancêtre  chercha  alors  une  autre 
solution. Il lui restait une colombe, en sorte, une sorte de 
pigeon  voyageur.  C’était  une  bonne  idée  puisque  cet 
oiseau  avait  pris  l’habitude  de  revenir  à  son  point  de 
départ. Il ouvrit donc une nouvelle fois une écoutille de 
sa barcasse et expédia le gentil zoziaux vers sa destinée. 
    S’il avait su ! A peine l’éclat blanc de la colombe ce 
détacha sous le ciel plombé, qu’elle ramassa une volée de 
plomb. Puis un peu secouée, poursuivant son vol vers le 
nord  du  Caucase,  elle  fut  assourdie  par  le  concert  des 
orgues de Staline. Rebutée par ce genre de musique, elle 
changea d’itinéraire et se dirigea vers le sud en direction 
du Moyen-Orient. Pas en ligne droite, car elle dut faire 
un écart pour éviter un missile tomawak américain parti 
en croisade pour aller pourfendre le turban d’un mec à 
mobylette, un certain Omar. Malheureusement pour elle, 
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la journée n’était pas finie. Aux abords d’Israël, ou peut-
être vers l’Irak, elle n’a jamais très exactement su où, son 
« Galileo »  expérimental  ayant  été  déboussolé  par 
l’incompréhension  des  hommes,  elle  essuya  quelques 
rafales  intempestives de Kalachnikov. Mais  elle  n’était 
pas encore au bout de ses peines ! Car sur la fin de son 
périple, elle fut éclaboussée par les débris d’un gus qui 
s’était fait péter la tronche et le reste, et qui avait pensé : 
avec  cette  façon  désespérée  de  communiquer,  je  vais 
peut-être  faire  comprendre  à  mon  voisin  qu’il  n’a  pas 
forcément toujours raison. Faut vraiment pas s’aimer ! 
     Dégoûté, sur le chemin du retour, l’oiseau messager 
prit conscience qu’il avait failli  à son devoir,  qui était, 
somme  toute,  celui  de  nous  rassurer  en  rapportant  un 
témoignage de concorde. 
   Avait-il  perdu  son  rameau  d’olivier,  secoué  par  la 
fureur  des  hommes ?  L’avait-il  lâché  volontairement, 
refusant d’offrir un symbole de paix usurpé à la face du 
monde ?
    Tant est si bien que cette pauvre colombe est rentrée 
au  bercail  atteinte  de  saturnisme,  avec  un  coup  dans 
l’aile,  assourdie,  ensanglantée,  et  ayant  renoncé 
totalement à sa mission. Noé ne s’en ait jamais remis.
    Pour  noyer  son  chagrin,  il  finira  les  trois  cent 
cinquante dernières années de sa vie assis au milieu des 
vignes du seigneur, en les buvant grappe par grappe, et 
en criant à qui voulait l’entendre : « Y en a ras-le-bol de 
la flotte ! ». Il parait que la colombe au cours d’un second 
voyage aurait soi-disant ramené le fameux rameau. Avec 
les  temps  qui  courent,  ou  ceux  qui  sont  passés,  cela 
demande sérieusement  à être vérifié.  (Traduction libre, 
par l’auteur, des chapitres VIII et IX de la genèse).
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    Quant  au corbeau,  devenu l’un des familiers  de la 
géhenne, pour finir de détruire le moral du vieil homme 
lui avait envoyé quelques lettres anonymes dénonçant à 
juste titre l’incohérence et la détresse de notre monde ; 
peut-être aussi la suite de notre histoire. Pour conclure, 
les corbeaux, malgré toutes nos conneries, ne supputent 
pas encore le début imminent de l’apocalypse sur notre 
planète. A l’évidence ils doutent surtout de l’intelligence 
et de la conscience réaliste du genre humain.
    Donc, nos corbeaux, las de ces spectacles déprimants, 
se rattrapent le dimanche. Le dimanche, ils investissent 
les clochers. Il  ne faut pas le dire, pourtant ils rigolent 
sournoisement,  c’est  le  jour  de la messe.  Ils  n’ont pas 
besoin de voler sur le dos, il n’y a aucune misère ; flotte 
dans l’air un séraphisme bourbonien. Manque plus que la 
chaise à porteurs. Mais on l’a remplacée symboliquement 
par  de  gros  quatre/quatre  polluants  pilotés  par  un 
chauffeur à casquette ; l’honneur est sauf.
    Les trublions ont d’ailleurs aussi remarqué les toilettes 
de  circonstance.  Les  doubles  mentons.  Le  nouveau 
costard  grisâtre  plein  à  craquer  de  rebondances 
bedonnantes.  Les  manteaux  de  vraies  fourrures.  Les 
coiffures  des  dames,  figées  par  la  laque  du  figaro  du 
samedi.  Rehaussées  souvent  par  des  chapeaux 
ressemblant au pudding qui auréole le chef de la reine 
d’Angleterre. C’est l’opulence !
   Les corbeaux s’amusent et volent sans arrière-pensée…
   Ils se laissent aller à leurs extravagances, vont piquer la 
cerise sur le chapeau de la dame du seizième rang, font 
caca  sur  le  bréviaire,  ça  c’est  marrant  -  d’autant  que, 
hormis les taches rigolotes de vin de messe renversé par 
un  curé  tremblotant,  avec  toutes  les  inepties  racontées 
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dans ce truc leurs fientes ne risquent pas de le maculer 
encore plus. Bien mieux, ils sont nourris à leur faim, à 
chaque  instant  émergent  du  bénitier  d’énormes 
grenouilles.
    Nous n’étions pas dimanche, mais pour une fois que 
l’on  s’amuse  dans  la  semaine,  pourquoi  ne  pas  en 
rajouter !
    Comme ces Anars avaient sans doute lu le poème de 
Jean Richepin « Les oiseaux de passages », ils s’en sont 
inspirés. Alors, ce qui devait arriver arrivât, des corbeaux 
au  quidam  s’opéra  un  trait  d’union  qui  atterrira 
mollement entre les lunettes d’écailles.
    C’était superbe et dramatique.
    Se trémoussant par terre, le visage couvert de la même 
chose qu’il avait sur le cul, le quidam se mit à pleurer.
    Pris de pitié, j’essaie de le consoler, craignant qu’il ne 
fasse un ulcère  à l’estomac. Surtout,  il  me semblait  le 
reconnaître ?
    Petit costard gris, cravate grise, lunettes d’écailles, la 
tronche du premier de la classe.
    Etait-ce lui  que j’avais  vu dans cet  endroit  bizarre 
appelé :  droguerie à store ? Oui, vous ne le saviez peut-
être pas, mais par précaution dans ces établissements on 
tire les stores discrètement pour éviter que les gourmets 
soient rebutés avant d’y pénétrer. Une façon comme une 
autre de cacher la misère. En américain, on désigne ces 
gargotes sous le nom de : drugstores.
    Et, à travers d’autres garçons grisâtres, il me semblait 
avoir  aperçu  mon quidam dans  l’une  de  ces  officines. 
Juché sur une vieille selle de charrue supportée par une 
sorte de piquet, il bouffait à toute vitesse sur une étagère 
un truc à étage ; dont le chapeau arrondi, marron clair et 
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piqueté  de  blanc  fait  penser  à  celui  d’une  amanite 
panthère,  avec  certainement  les  mêmes  effets 
dévastateurs  à  la  digestion.  Un  « hamburgère »  qu’ils 
appellent  ça.  Le  pire,  en  buvant,  je  ne  veux  dégoûter 
personne  mais  il  faut  pourtant  le  relater,  le  liquide 
noirâtre d’une boite rouge avec lequel dans ma famille on 
astique les cuivres. Ca ne m’étonne pas qu’il soit tombé 
malade !
    Ce  n’était  peut-être  pas  lui,  ce  devait  être 
probablement un autre…
    Pour lui mettre l’eau à la bouche, le rassurer, orienter 
ses  repas  vers  de  saines  envies,  redonner  un  peu  de 
piment à sa vie qui me paraissait morose, je lui explique 
mon  repas  de  midi.  Comme  le  temps  me  pressait,  il 
m’avait  suffi,  pour  me  sustenter,  de  quelques 
appétissantes cochonnailles  auvergnates,  et,  à  la  fin  de 
cet  encas,  un savoureux fromage de chèvre  des Deux-
Sèvres. Le tout arrosé d’un morgoneux Morgon. Hum… 
Il ne m’a pas paru nécessaire d’ajouter que lorsque j’étais 
moins pressé, entouré d’amis dans des tenues bariolées et 
diverses qui n’ont pas une attirance particulière pour les 
fluctuations du « naze-dac », il  m’arrivait quelques fois 
de faire un repas nettement plus substantiel. Et après mon 
café, de déguster lentement un vieil Armagnac en fumant 
à  petites  bouffées  un  excellent  Havane.  D’en  rajouter, 
c’eût  donc,  à  l’évidence,  été  de  trop  dans  les  circons-
tances inusitées de notre rencontre.
    Car que n’avais-je pas dit !
    En hoquetant, la voie entrecoupée de sanglots, il me 
jette  au  visage : « Moi,  Monsieur,  je  suis  un  sportif ! 
Vous, vous n’êtes qu’un vulgaire jouisseur rabelaisien ». 
Voyant ma mine déconfite à ses affirmations, il se lance 
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aussitôt  dans  un  discours  ésotérique  sur  les  vertus  du 
sport.
    « Effectivement, me dit-il, si je courais, c’est que j’ai 
rendez-vous  avec  mon  chef  de  service  pour  jouer  un 
match  de  tennis  avec  lui.  Et  ce  match  est  d’une 
importance capitale pour mon avenir. »
    En interprétant ses propos, si j’ai bien tout compris, il 
avait  la  prétention  d’avoir  une  petite  réputation  la 
raquette à la main. Son chef de service, jaloux de cette 
prérogative, lui avait laissé subodorer que s’il le laissait 
gagner au cours d’un match inter entreprise, il  pourrait 
être question de promotion. Non mais, qui c’est le chef !!
    Donc, comme récompense pour ne pas avoir contrarié 
la hiérarchie existante, il serait nommé petit chef. 
    Sacrée promotion en vérité ! Car c’est celle des fayots 
de  l’entreprise.  Celle  ou  l’on  y  colle  ceux  les  moins 
contestataires  pour  faire  avancer  une  demande  de 
productivité  de  plus  en  plus  exacerbée  de  la  part  des 
actionnaires.  Ceux-ci  sachant  que  ces  individus, 
corvéables à merci et assez bornés en général, une fois 
promotionnés sont capables de brimades ou autres formes 
d’exactions,  particulièrement  à  l’encontre  de  la  gente 
féminine parfois plus impressionnable, pour permettre à 
ces exploiteurs de faire le maximum de profits. 
     En ignorant volontairement le bien-être des employés 
dans l’entreprise, ce qui serait plus profitable à la bonne 
marche  de  leurs  Sociétés,  ces  excités  du  CAC  40 
préfèrent,  pour  des  raisons  ancestrales,  des  méthodes 
d’asservissement inique plutôt qu’une certaines liberté et 
quelques  sous  âprement  mérités  par  leurs  personnels. 
« Vous ne vous rendez pas compte, ces ouvriers, avec ce 
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qu’on  leur  donne,  ils  rouspètent,  et  en  plus  ils 
revendiquent…! ».
    Afin de calmer les récriminations de cette prétendue 
racaille, un certain baron aurait annoncé sans vergogne : 
« On va  les faire  travailler  plus,  plus longtemps et  les 
payer  moins,  ça  leur  apprendra à  vivre ».  Manque pas 
d’air, le bouffon ! On pourrait lui rétorquer : « Le travail 
est  au  service  de  l’Homme »,  et  non  l’Homme est  au 
service  du  travail.  Vaines  paroles  en  vérité,  il  ne 
comprendrait pas. Seul le pognon qui va dans sa poche et 
dans celles de ses acolytes, l’intéresse.
    Donc, mal à propos, le rustre que je suis, en retardant 
le nouveau merdeux, ne lui laissait plus le temps d’aller 
s’acheter le dernier survêtement à bande fluorescente – je 
suis vraiment un arriéré, ça s’appelle un  joguinge -, les 
dernières chaussures d’une marque publicisée à outrance 
dont les semelles sont montées sur triples ressorts. Bref, 
tout le matériel qui lui aurait permis de paraître au mieux 
de  son  avantage.  Et  surtout  d’auréoler  d’apparats  sa 
future condition de petit chef. Même si pour cela il faut 
perdre volontairement un match, on a tout de même son 
orgueil, n’est-ce pas ?
    Malheureusement, sans le faire exprès, j’avais mis un 
frein  à  son  explosion  sociale.  Quel  dommage !  Des 
regrets hypocrites m’envahirent.
    D’un sourire  contrit  et  d’une  main  compatissante, 
j’essaie alors de le sortir de son embarras. D’autant qu’il 
me semblait le connaître.
    Petit  costard  grisâtre,  cravate  grise,  baise-en-ville, 
lunette d’écaille, la tronche du premier de la classe.
    L’avais-je aperçu devant la vitrine d’un magasin en 
compagnie de sa femme ?
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    Aux gesticulations de la dame, on voyait tout de suite 
qu’elle n’était pas contente. Ce magasin dans lequel elle 
avait l’habitude de se vêtir n’était plus à la mode.    
    Eh ! faut pas déconner !, les copines vont doucement 
rigoler si je me vêts de façon surannée.
    Un véritable scandale !
    Car  dans  la  boîte  de  cette  pimbêche,  un  bidule 
d’assurances paraît-il, le système informatique venait de 
changer une nouvelle fois.  Dans son bureau,  le nouvel 
ordinateur n’avait pas le même disinge que l’ancien.
    Un désastre ! Un véritable dilemme !!
    Comment s’habiller, afin d’avoir un style qui soit en 
harmonie avec ce nouveau disinge ?
    La  pin-up  en  vitupérait  devant  la  vitrine  de  son 
fournisseur habituel. Elle ne comprenait pas comment un 
commerçant puisse être suffisamment ignare pour ignorer 
les évolutions de la mode. Et en plus, il n’avait même pas 
de « marques ». Faut pas rigoler avec ça, les « marques », 
ça c’est primordial !
    En passant, il est bon de dire quelques mots sur ces 
fameuses  boîtes  d’assurances  où  cette  donzelle  était 
employée  comme  « opératrice  de  saisie ».  Ne  voulant 
pas,  par  respect  pour  nos  compagnes,  dénoncer  des 
pratiques  assez  courantes  dans  les  bureaux,  j’éviterai 
d’avancer  des  explications  plus  complètes  sur  les  sens 
cachés  de  cette  fonction.  D’ailleurs,  je  ne  tiens  pas  à 
donner d’autres informations afin éviter  le scandale,  et 
surtout pour ne pas être obligé comme l’un des anciens 
présidents  des  Etats-Unis  d’expliquer,  devant  tout  le 
monde, comment l’encre de son stylo avait disparue. En 
fait, on acquière sa promotion comme on peut. Certains 
jouent  au  « tennis »,  d’autres  ont  simplement  changé 
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l’orthographe de ce jeu. Je n’épiloguerai donc pas plus 
longtemps sur la valeur du mérite. Par contre, je vais être 
un peu plus complet sur la façon d’agir de certains de ces 
trûstes. 
    Assurément, lorsque l’on rentre chez ces gens là pour 
y être couvert et assuré l’on ressort dubitatif, pas rassuré 
du tout, et l’on est sûr de toute façon que son compte en 
banque va vers le découvert. Car bien que le quidam, qui 
nous a reçu aimablement, ait expliqué avec force détails 
comment cela se passerait en cas de sinistre, puis pour 
conclure nous ayant fait signer à toute vitesse un contrat 
illisible, on sort quand même avec un doute. Si j’en ai 
besoin : vais-je récupérer mon fric ?
    Ce n’est pas une vue de l’esprit, malheureusement cela 
arrive  parfois  sans  crier  gare.  Tout  à  coup un  énorme 
cyclone,  ou  un  méchant  typhon  affublé,  par  un  doux 
euphémisme,  d’un  prénom féminin ;  des  colères  de  la 
nature  on  ne  peut  pas  encore  tout  prévoir,  ni  tout 
maîtriser ;  au grand dam de  certains  imbéciles  voulant 
régir les seules choses qui nous restent de naturelles. On 
se retrouve alors entouré d’eau au milieu des ruines de 
son habitation ravagée, en botte, avec juste son slip et un 
vieux parapluie délabré pour se protéger. Et l’on voit à ce 
moment  là  débarquer  un  énergumène  en  costard  gris, 
cravaté,  venu  contrôler  l’étendue  des  dégâts.  Pour 
vérifier, en sondant pierre par pierre, si l’on n’a pas fait 
exprès  de  détruire  sa  maison  à  coups  de  marteau  afin 
d’être  indemnisé.  Contre  toutes  apparences,  il  n’a  pas 
l’air convaincu qu’un typhon féminin puisse faire autant 
de  ravages !  Plutôt  si,  il  le  sait,  mais  pendant  qu’il 
inspecte,  contrôle,  mesure,  tergiverse,  pointille,  ergote, 
l’argent avancé années après années : prospère. Le seul 
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problème  un  peu  gênant  dans  cette  affaire  c’est  que 
l’assureur  est  seul  à  toucher  les  dividendes ;  nous,  on 
peut bien attendre en espérant, dans cette hécatombe, ne 
pas y laisser aussi son slip. 
    Mais le plus préoccupant encore, ils ont la prétention 
de vouloir gérer aussi nos retraites. Et quant on connaît 
leurs façons de faire, il y a de quoi être vraiment inquiet !
    Car lorsque tu auras la tête chenue, à l’heure d’un 
repos amplement mérité, tu aspireras alors à cultiver ton 
jardin pour y voir enfin pousser des légumes ; à tes yeux 
et ton palais bien meilleurs que ceux servis à la cantine 
de ton entreprise. Cependant, on risque de te dire sans 
barguigner :  « Monsieur,  vous  n’avez  pas  cotisé  suf-
fisamment  longtemps  pour  prétendre  à  vous  lancer 
dorénavant dans le jardinage, il vous faut donc reprendre 
le  collier,  et  la  chaîne ».  Tu  auras  beau  japper  à 
l’ignominie, finalement - avant même de pouvoir profiter 
de  ta  retraite  en  sifflotant  guilleret,  fier  des  superbes 
carottes  de  ton  potager  -,  fatigué,  usé  par  de  trop 
nombreuses années de dur labeur, tu n’auras droit qu’aux 
racines  des  pissenlits  d’un  petit  bout  de  terre  non 
cultivable dans le coin des pauvres au « Père Lachaise ». 
Et en fin de compte, les sous versés pendant des années à 
ces gens là, qui t’auraient assuré une fin de vie à peu près 
confortable, iront enrichir les spéculateurs sans scrupules 
d’un quelconque cours boursier.
    On  pourrait  croire  à  la  lecture  de  ce  récit  à  une 
hypothèse hasardeuse de ma part. Il n’en est rien, cela a 
déjà commencé. Effectivement, si l’on se souvient, une 
caisse  de  retraite  des  cadres  ayant  fondu  à  moitié  les 
plombs pour avoir  apparemment mal  traficoté dans les 
bourses, un ancien Premier ministre de la République - 
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entre parenthèses très bourbonien - n’a pas trouvé mieux, 
pour régler ces erreurs de gestion, d’augmenter la durée 
minimum légale du temps de cotisation. A mon avis, sans 
exagérer,  nous  sommes  très  proches  de  la  concussion, 
voire peut-être pas loin de l’escroquerie !
    Toutefois,  en matière  d’escroqueries officielles ces 
margoulins ne sont pas les plus forts.  En fait,  les  plus 
doués  sont  de  toute  évidence  les  curés.  Car  eux,  non 
contents  de  faire  la  mendicité  auprès  des  crédules  du 
dimanche,  ils  utilisent  la  petite  part  mystique  qui 
sommeille en tout un chacun pour monter des opérations 
de  grande  envergure.  Le  meilleur  exemple  est  très 
certainement Lourdes.
    Là, sans conteste, on baigne dans l’inimaginable. Car 
sous prétexte qu’une jeune bergère hallucinée -  idolâtre  
probablement, à force d’un conditionnement intellectuel  
dirigé, ou tout simplement en proie à ce qui torture les  
adolescentes  à  la  puberté,  peut-être  inquiète  aussi  à  
l’idée que ses futurs partenaires, porteurs du bâton de 
berger, se soient vus interdire par leur Papa le port de la  
capote  qui  aurait  empêché  certains  débordements  
intempestifs  -,  aurait  vu  des  apparitions  surnaturelles 
successives  dans  une  grotte  ou  elle  allait  faire  pipi  à 
l’abri  des  regards  concupiscents,  ils  en  ont  fait,  sans 
complexe,  un  lieu  touristique  et  un  centre  d’aqua-
thérapie non conventionné par la Sécu ; la belle aubaine 
pour leurs porte-monnaie. Affaire fructueuse loin d’être 
au bord de la faillite, puisque l’on y voit arriver depuis de 
nombreuses années des tas de personnes désorientées, qui 
avec des béquilles, qui complètement démantibulées, qui 
en  fauteuil  roulant,  qui  au  bord  du  désespoir,  qui 
encouragées  par  une  pub  sacerdotale  sans  vergogne, 
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venues  chercher  alors  une  hypothétique  guérison  en 
s’aspergeant d’eau polluée. Le Monsieur en fauteuil ne 
retrouvera malheureusement pas ses jambes, ni des pneus 
neufs à son chariot, dont en plus, l’une de ses roues est 
crevée.  Ce  qui  l’obligera,  à  défaut  d’intervention 
surnaturelle,  à  aller  la  faire  réparer  pour  un  prix 
exorbitant  chez  un  commerçant  lourdais.  Où  on  lui 
suggérera  alors,  avec  un  peu  de  morgue,  l’achat  d’un 
petit  supplément recommandé, « bise-ness »  oblige,  qui 
est une sorte de statuette en plastique transparent remplie 
d’une  flotte  corrompue,  représentation  vulgaire  d’une 
fausse vierge allégorique. Des fois que ça le guérirait, on 
peut rêver, n’est-ce pas ; en tout cas, son portefeuille, lui, 
aura du mal à s’en remettre ! Puis, cloué sur son fauteuil 
aux roues usées et chèrement réparées il retournera chez 
lui,  et,  arrivé  dans  sa  cuisine,  il  posera  la  créature 
transparente sur sa télé. D’où elle le regardera, hypocrite 
et goguenarde, manger tout les jours une maigre soupe. 
Seuls, parfois, quelques yeux éparpillés au fond de son 
assiette  lui  adresseront  sans  arrière-pensée  un  sourire 
partageur. Triste réalité, ma foi !
    Bon, revenons donc à ce personnage qui a suscité en 
moi ces amères réflexions.
    Bien emmerdé par  la  détresse  de  la  dame,  j’avais 
tourné  la  tête  devant  son  grave  problème  de  société. 
Après  tout  ce  n’était  peut-être  pas  mon  quidam  et  sa 
femme, certainement un autre. De toute façon, je n’arrive 
jamais à les distinguer, ils se ressemblent tous :
    Petit costard grisâtre, cravate grise, lunettes d’écailles, 
baise-en-ville, la tronche du premier de la classe…
    S’il m’arrive, quelques fois, de ne pas comprendre la 
dialectique  du  machin  micro-sauve-tout  du  Ricain  Bill 
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Gratte-Tout, j’ai toutefois retenu un terme bien adapté à 
la situation : le formatage.
    Moralité,  on peut  dire  sans ambiguïté,  de tous ces 
quidams, qu’ils sont formatés et uniformisés ! 
   
    Sans  doute  épuisé  par  la  piqûre  néfaste  de  cette 
uniformisation  morale  et  politique  que  l’on  veut  nous 
imposer, je commençais à dormir sur mon bureau, en en 
oubliant de décrire certains autres de mes cons-citoyens. 
Heureusement,  mon  chien  est  venu  me  distraire,  me 
grattant la cuisse d’une patte amicale. On dirait qu’il veut 
dire quelque chose ?
   Ah, oui ! J’ai compris son message.
   - Au lieu d’écrire des conneries que je ne peux pas lire, 
mets donc tes bottes et ton vieux chapeau. Si nous allions 
dans les marais voir où en est le printemps.-
   Après tout, il n’a pas tort, Il n’est pas con cet animal !
   D’autant  que la  semaine dernière  les iris  étaient  en 
éclos. Seront-ils fleuris ? A condition qu’ils n’aient pas 
été pulvérisés de désherbant  toxique par un agriculteur 
irresponsable  –  ayant  perdu,  comme la  plupart  de  ses  
collègues,  l’ancestral  bon  sens  si  souvent  vanté  et  le  
respect de la nature sous la pression économique  -, de 
jaune sera parsemé le bord du canal.
   Aussi, il y a quelques jours, le Martin et la Martine 
pécheresse, dans leurs arabesques argentées au-dessus de 
l’eau, ne cessaient pas de s’envoyer des bisous. S’ils ont 
réussi à ne pas se faire canarder par un abruti de chasseur 
tirant  sur  tout  ce  qui  bouge,  nous  aurons  peut-être  la 
chance d’assister à un heureux événement !
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   Si aucune autre catastrophe écologique engendrée par 
l’homme n’est survenue entre temps, nous pourrons donc 
goûter, émerveillés, l’éveil de la nature. 
   Ca vaut tout l’or du monde !
   Et  puis,  tiens,  pour  ne  pas  être  pollué  intellec-
tuellement  par  une  télé  imbécile,  ne  proposant  que  la 
staracon et une fermicide moyenâgeuse, j’irai au cinéma 
avec ma femme. 
     Pour nous ressourcer dans le plaisir d’une vie saine, 
nous irons voir…….

                

                 A LA GLOIRE DE MON PERE
                          
                         De Marcel PAGNOL
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L’Ancêtre,    

    

    
    Quatre-vingt-dix ans, un lustre, et des broutilles.
    
    Il a connu la grande guerre, et puis l’autre.
    De ces erreurs du genre humain, il lui en reste toujours 
des souvenirs apparents, - les autres sont au fond de son 
cœur,  trop  atroces  pour  être  relatés.  Il  arbore  donc 
fièrement  la  moustache  du  poilu  de  14,  un  semblant 
d’habit bleu horizon, serré au bas de son pantalon par des 
pinces  à  vélo  comme  s’il  portait  encore  ses  bandes 
molletières ; c’est l’image, de l’ancienne image d’Epinal.
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    Lorsque l’on feuillette le vieil album de famille, il est 
là. Le regard fier, la moustache arrogante, les décorations 
épinglées,  le  pied  levé  reposant  sur  ses  exploits,  c’est 
l’Ancêtre.
    Le nôtre a toujours gardé de l’esprit de cette race de 
héros, en dépit des douleurs de l’Histoire, la gaillardise et 
l’humour. 
    D’ailleurs, il n’est pas rare de voir, quand une saute de 
vent soulève malicieusement le court cotllin* de l’accorte 
jeune fille, s’allumer une étincelle de plaisir au fond de 
ses yeux et fleurir sur le bord de ses lèvres une envie de 
compliment.
    Mais le temps et les ans sont là, inexorables… 
    Alors  l’Ancien,  faisant  foin  de  toutes  les  velléités 
passées,  des petites  envies  qui  le  tortillent  encore,  son 
grand âge aidant a abordé l’existence d’une autre façon : 
il s’adonne à la pêche à la ligne.
    Noble activité, s’il en est ! 
    Pourtant,  certains  considèrent  ce  loisir  comme un 
sport. Appellation due sans doute à la déviance du monde 
d’aujourd’hui, qui veut que l’on transforme des habitudes 
séculaires  en  activités  lucratives  et  sans  aucun  rapport 
avec le sens profond de la nature. En effet, rien n’arrête 
ces  soi-disant  aventuriers  des  temps  modernes  pour 
assouvir  leurs  manques  de  sensations  fortes.  Car  ils 
préfèrent  introduire  sans  respect  du  biotope,  silures, 
carassins, truites mangeuses de maïs, écrevisses venues 
de  n’importe  où,  grenouilles  surdimensionnées,  plutôt 
que de trouver des solutions qui protègeraient l’environ-
nement existant. Mais par contre, pratiquée à bon escient, 
cette activité lorsqu’elle est faite de sagesse et de patiente 
observation du milieu naturel devrait être proposée à des 
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fins thérapeutiques, afin de soigner bon nombre de ces 
excités, de ces névrosés de toutes sortes…

* le  cotllin du patois poitevin était le cotillon de nos grand-mères ; de nos 
jours, appellation donnée encore parfois par les anciens à la jupe.
     En plus de ces déréglés du monde halieutique, notre 
marais,  autrefois  un  lieu  de  repos,  de  méditation,  de 
regards étonnés et silencieux de la part de ses visiteurs, 
est  de plus  en  plus  visité  par  une  cohorte  de  touristes 
bruyants,  incohérents,  irrespectueux  et  irresponsables. 
Toutefois,  je demande pardon, pour ces propos un peu 
abrupts, aux rares qui connaissent, apprécient et aiment 
cette  région.  En  espérant,  sincèrement,  qu’il  nous 
aiderons à conserver l’authenticité de ce beau pays, mais 
là, c’est une autre histoire.
    Malgré tout, l’Ancêtre n’a rien changé à ses habitudes 
au cours de sa paisible retraite. Il pêche immuablement 
depuis des années à la même place, à l’endroit même où 
le trafic des bateaux est devenu le plus important. Il lui a 
donc fallut résoudre à sa manière les désagréments dus 
aux impertinences de ces explorateurs d’un jour. 
   Au début il ne répond pas à leurs questions idiotes, se 
contentant  d’hocher  la  tête d’un air  réprobateur.  Peu à 
peu au fil des heures, avec le va-et-vient des « plates » 
qui  s’accentue progressivement  au ras  de ses  cannes à 
pêche,  il  commence alors à répondre aux interjections. 
Des  grossièretés  viennent  à  sa  bouche.  Du  genre, 
lorsqu’une  personne  appartenant  à  la  gente  féminine 
l’apostrophe ainsi : « Eh, l’pépé, ç’a mord ! », il répond 
du tac au tac sans quitter des yeux ses flotteurs : « Dis 
donc la morue ! y t’ais pas d’mandé si ton maqu’reau 
t’as  ben  ferré  à  matin ! ».  D’ailleurs,  on  ne  sait  pas 
pourquoi,  il  a  la  propension  à  fustiger  les  grosses 
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touristes en short. Il est courant, après qu’il est entendu 
de la part de celles-ci ces paroles assez souvent répétées 
d’une voie traînante : « Vous avez vu le pépé ! , depuis le  
temps qu’il est là, l’a pas dû prendre grand-chose », de 
l’entendre rétorquer aussi sec : « Si ô continue d’même y  
va pas  tarder  à prendre une  grosse  morue,  t’ette  ben  
qu’avec l’eau douce ô finira par t’dessaler ».
    Puis un jour, excédé, il a piqué une grosse colère…

    Un beau  matin,  l’Ancêtre  monte  dans  son  bateau, 
amarré  le  long  de  la  cale  au  bout  de  la  place  de  la 
Péchoire, pour y assouvir sa passion. Il pose son coussin 
sur la banquette de bois brut, à son âge un peu de confort 
ne nuit pas, puis déploie son immense parapluie de toile 
bleu délavée. Des fois qu’il mouillerait, ou des fois qu’il 
ferait  grand soleil,  on ne sait  jamais, dans tous les cas 
cette antiquité est de circonstance. 
    Après ces préparatifs incontournables, l’heure de vérité 
arrive. Son œil devenu farouche, il tend, impatient, mais 
avec beaucoup de précision au beau milieu de la rivière, 
les  lignes  de  ses  vieilles  cannes  à  pêche.  Et,  enfin, 
dispose  à  portée  de  sa  main  gauche  l’indispensable 
épuisette, en n’oubliant pas de plonger dans l’eau, sur la 
droite  de  son  bateau,  la  bourriche,  béante,  prête  à 
recevoir les premières victimes  
    Son  matériel  hétéroclite  ferait  sans  doute  sourire 
quelques pêcheurs à la tenue militarisée et accros de la 
fibre  de  carbone.  Cependant,  je  crois  qu’ils  seraient 
surtout jaloux en sachant combien de prises ont ramenées 
ces vieilles cannes de bambou.
    Mais pour faire venir le poisson, il faut l’appâter. Ceux 
qui connaissent la pèche le savent. Néanmoins, cela ne se 
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fait  pas n’importe  comment,  alors  chacun y va de son 
petit secret. L’Ancien, lui, ne s’embarrasse pas avec des 
produits  aux  couleurs  fluo  issus  de  la  pétrochimie.  Il 
mélange du son et autres substances naturelles avec de la 
glaise,  afin  d’en  faire  des  boules  plus  ou  moins 
homogènes  se  désagrégeant  à  la  profondeur  qui  lui 
convient. Vous allez me dire : « mais ou est le secret ? ».
    Il y en a un, certes. Seulement on n’a jamais eut le 
temps de  le  percer  sur  le  fait  car,  au moment  où l’on 
tournait la tête distrait par d’autres spectacles, il  faisait 
couler subrepticement quelques gouttes de liqueur d’anis 
dans  son  mélange.  Technique  un  peu  particulière  à  la 
vérité, mais peut-être efficace, puisqu’un poisson bourré 
aura envie un moment ou un autre de se mettre quelque 
chose sous la dent. Donc, afin d’estomper les vapeurs de 
l’alcool, soit,  un grain de blé charnu,  un petit  pois,  un 
asticot  frétillant  ou  un  vers  de  terre  bien  gras  sera  le 
bienvenu.  Et  le  poisson  finira  de  cuver  parsemé  de 
fenouil, en nageant malgré lui à travers les oignons dans 
le vin blanc d’un plat à gratin. Car en fin observateur, 
l’Ancêtre  avait  remarqué  que  lorsqu’il  allait  boire  le 
pastis  avec  les  copains,  on  lui  proposait  des  agapes, 
olives, apéri-trucs, etc., qu’il s’empressait d’avaler pour 
éponger.  Pourquoi,  les  poissons  n’en  feraient-ils  pas 
autant ? C’est d’ailleurs à la suite de deux enterrements 
successifs  la  même soirée,  bien  arrosés  pour  noyer  le 
chagrin, ainsi que la tradition le voulait au bistrot en face 
de  l’église  où  l’Ancien  ému  m’a  fait  part  de  ses 
constations, et dévoilé son secret.
   Convaincu de l’effet dévastateur de sa mixture, notre 
bonhomme  appâte…  Disons  plutôt  qu’il  bombarde 
malicieusement  ses  bouchons  de  ses  boules  d’appâts, 
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avec à l’évidence un peu plus de précision que les jeunes 
en  train  de  pétanquer derrière  lui  sur  la  place.  Dont 
quelques  boules,  lancées  d’un  geste  maladroit  vers  le 
cochonnet, avaient pris la direction opposée et dévalé la 
pente de la cale, et, plouf ! , dans l’eau. Ce qui le faisait 
se  retourner  et  jeter  de  temps  en  temps  un  regard 
réprobateur  et  goguenard sur  les boulistes,  dans  lequel 
ceux-ci pouvaient y lire ouvertement : vous voyez, moi, à 
mon âge, j’ai encore la main. 
    Notre pêcheur, appliqué à sa tâche, voit tout à coup 
l’un  de  ses  bouchons  s’enfoncer  à  une  vitesse 
vertigineuse,  son  vieux  moulinet  grincer  un  peu  au 
démarrage, puis vrombir de plaisir, en dévidant sans coup 
férir le nylon de 30/100ème.
    La  vraie  belle  touche !  Franche.  Et,  a  priori,  irré-
médiable pour le poisson suicidaire. Suicide, peut-être dû 
aux effets de la liqueur d’anis ?
    Prestement l’Ancêtre, ferre. Il jubile. Ca y est, cette 
fois  j’en  tiens  une  très  grosse !  une  sacrée  balaise  de 
carpe !
    Et, à l’instar de tout bon pêcheur qui connaît toute les 
ficelles  de  son  art,  il  suit  à  la  surface  de  l’eau  la 
progression de son fil afin d’éviter que le poisson malin 
n’aille pas se réfugier dans un herbier, ou s’entortiller sur 
un piquet oublié au milieu de la rivière. Une spécialité 
des  grosses  carpes  sauvages.  Les  carpes  franches,  les 
vraies sauvages, elles font un tour, voire deux autour du 
poteau d’un ponton, puis se mettent sur le côté et coupent 
le  nylon  avec  la  petite  scie  située  à  l’avant  de  leur 
nageoire  dorsale :  étonnant !  Mais  l’Ancêtre,  averti 
depuis longtemps de leurs habitudes, se méfiait. Lorsque 
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le sillage laissé par son fil  s’est  estompé, il  a levé les 
yeux, surpris.
    Horreur !
    Avec un morceau de petit pois qui pendouille encore 
dessus, son hameçon est accroché à un bateau ! 
    Un bateau, dans lequel un touriste, gros, gras, adipeux, 
qui, en voyant le désarroi du bonhomme, se bidonne.
    L’Ancêtre, outré, la moustache frémissante de colère, 
mais tenant fermement des deux mains sa canne a pèche 
pour  ne  pas  laisser  échapper  sa  prise,  crie  alors  à 
l’énergumène d’une voie tonitruante :

     « Te rigol’ras moins quand te s’ras dans la poêle ! ».

Et en aparté de rajouter, gardant son humour légendaire : 
« Encore heureux, l’a pas bouffé tout le p’tit pois ».

    Sur l’instant le gros n’a pas tout compris, et continué à 
rigoler.  Puis  il  s’est  mis  à  rougir  comme  si  le 
frémissement du beurre, fondant au fond de l’ustensile, 
commençait à lui donner de la couleur. 
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Ces deux nouvelles seront suivies d’autres.
Les cons sont légion.
Le sujet n’est donc pas prêt de s’épuiser. 
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L’acte le plus important de notre vie,
                                                 c’est notre mort.
                                             
                                                  Ernest RENAN
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Hier, je suis mort,

    Je n’ai jamais eu envie, à l’approche de l’échéance 
fatale, de plagier Châteaubriant en racontant les petites 
péripéties  de  ma  vie.  D’autant  que  la  lecture  des 
Mémoires  d’Outre-Tombe,  à  laquelle  on  ne  peut 
échapper dans sa jeunesse, m’a profondément ennuyé. Si 
j’ai  écrit :  ennuyé,  c’était  pour  rester  poli.  Puisqu’un 
terme un peu moins respectueux aurait mieux décrit mon 
état d’âme pendant les longues heures où j’ai planché sur 
les quarante-quatre Livres de ce Monsieur.
    Mais,  hier,  je  mourus.  Et,  cette  fois,  j’ai  bien 
l’intention de relater les avatars de ma mort, et la suite.
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    Je repose. Du moins, je me repose. Peinard. Pour une 
fois  que  je  peux  faire  une  petite  sieste  sans  qu’un 
opportun vienne la troubler, quel bonheur !
    Donc, les deux mains croisées sur la poitrine, j’écoute 
les funestes paroles de mon entourage.

Générique :

    La  nuit  dernière,  en  plein  sommeil,  la  grande 
faucheuse est venue me chercher. Elle ne savait pas quoi 
foutre, probablement. Car après son surcroît de travail à 
la suite de la canicule, elle s’est retrouvée avec un petit 
trou dans son emploi du temps. 
     En effet, beaucoup de petits vieux ayant été liquidés 
d’un seul coup, sous prétexte qu’ils auraient fait un peu 
désordre  à  travers  les  jeunes  dans  les  piscines  où  ils 
auraient pu se rafraîchir, elle a donc failli se retrouver au 
chômage  en  raison  du  manque  de  clientèle  nouvelle. 
Mais,  ne  pouvant  pas  rester  inactive,  elle  a  fini  par 
trouver d’autres clients. Malheureusement j’étais du lot. 
    Tout  d’abord,  nous  n’étions  pas  d’accord.  Moi,  je 
n’avais  pas  envie.  Elle,  elle  était  pressée.  Devant  les 
femmes,  j’ai  toujours  eu  quelques  faiblesses.  J’ai 
finalement cédé.
    Toutefois, comme je n’aime pas que l’on m’emmène 
n’importe  où  et  n’importe  comment,  j’ai  posé  des 
conditions – on peut toujours essayer, n’est-ce pas ? Pour 
des raisons personnelles, je lui ai demandé de jouir un 
peu de ma mort. Puis d’écrire un post-scriptum. Pourquoi 
pas ?  Ce  n’est  pas  tous  les  jours  qu’arrive  ce genre 
d’événement.
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    Vous auriez vu sa tête, elle était verte. Apparemment, 
il ne lui était pas arrivée souvent qu’on lui pose ce genre 
de question.
    Alors, afin de couper court à des récriminations encore 
plus longues de ma part, en utilisant l’une des spécialités 
de son sexe elle s’écria le regard faux : « pressez-vous, 
Monsieur, le temps nous attend ! ».
    Non, Madame, nous avons l’éternité !
    Faut tout de même pas se laisser diriger constamment 
par les gonzesses !
    On dit cela, orgueilleux et fier. Mais, quant on a prévu 
une partie de pêche avec les copains ou de regarder à la 
télé le XV de France se faire étriller par les Alls-Blacks, 
et que, elles, ont décidé qu’il était urgent de déboucher le 
siphon de l’évier ou de nettoyer le filtre du lave-linge, on 
obtempère. C’est inéluctable, allez savoir pourquoi, elles 
ont toujours le dernier mot. 
    La preuve : je suis mort.
    
    Fin du générique.

    La réalité est beaucoup plus prosaïque. Sans le baratin 
imaginaire de la dame en noir et du dialogue, tout aussi 
imaginé  –  hum,  il  y  a  peut-être  à  travers  quelques 
pointes de réalité – relaté ci-dessus…, je suis mort à mon 
insu. Le plus simplement du monde, au milieu de la nuit 
j’ai continué à dormir d’un sommeil différent. Seule une 
petite  note  le  différenciait  du  précédant ;  c’était  mon 
ronflement :  il  avait  cessé !  Ma  compagne  ne  s’en  est 
d’ailleurs pas aperçue.  Ses ronflements ne la réveillant 
pas, il n’y avait aucune raison pour que la cessation des 
miens la perturbe.
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    Par contre, son éveil fut assez étonnant.
    L’occasion rêvée, car, après des années de récrimi-
nations de ma part à l’encontre de ses habitudes, elle se 
levait avant moi. Elle pouvait donc me houspiller à son 
aise,  me  traiter  de  fainéant,  de  dort  tard,  sans  que  je 
puisse, pris sur le fait, trouver quelque chose à redire. Ce 
qui était, de toute façon, un paradoxe lorsque l’on connaît 
les journalières longueurs de ses grasses matinées ! Bref, 
en  enfilant  illico,  la  mine  réjouie,  mon  pantalon  de 
velours  afin  de  bien  me  faire  comprendre :  qui,  à  la 
maison,  portait  dorénavant  la  culotte,  elle  me secouait 
comme  un  prunier.  Seulement,  dans  ma  nouvelle 
condition, même secoué comme un vieux tronc sur lequel 
il reste encore quelques fruits, il était impossible de me 
réveiller. Le doute s’instaura alors dans son esprit. Et, à 
la suite de divers examens successifs, elle se résolue à 
conclure que ma léthargie n’était pas momentanée, mais 
définitive. 
    Pourtant  n’ayons  pas  peur  des  mots,  j’étais,  sans 
contestation  –  elle  a  même  tenté  en  ultime  espoir  le 
bouche à bouche – on  ne peut plus : mort.
    De fait, elle se mit à hurler, geindre, puis pleurer. J’en 
étais sincèrement désolé. J’aurais tant aimé la consoler de 
sa  nouvelle  condition  de  veuve.  Mais  devant  mon 
incapacité  bien  involontaire  à  apporter  un  peu  de 
réconfort à son état d’âme, je la laissais seule avec son 
désespoir.
    Malgré tout,  la  vie  ordonnée  reprend toujours  son 
cours.  Et,  sous  peine  d’être  classée  au  rang  des 
assassines,  son  requiem  lacrymal  orchestré  de 
lamentations  exhaustives  un  peu  apaisé,  elle  s’est 
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souvenue  qu’il  lui  fallait  impérativement  prévenir  les 
autorités. Ce dont, pour ma part, je me serais bien passé !
    Le téléphone dans une main, le mouchoir dans l’autre 
pour éponger des sanglots rémittents, elle réussit enfin à 
joindre le portable de l’un de mes amis médecin, malgré 
plusieurs tentatives infructueuses. 
    Soit dit en passant, ces machins modernes, tant vantés, 
ont  souvent  des  problèmes de réception lorsqu’ils  sont 
dans des endroits non couverts par leurs opérateurs. 
    La communication établie, elle tenta de lui expliquer 
d’une  voie  hachée qu’il  était  urgent  de venir  constater 
mon  état.  Sans  oublier  de  préciser,  avec  un  brin  de 
rancœur dans la voix, que je la laissais seule accomplir 
toutes les  démarches  obligatoires et  officielles en cette 
circonstance : moralité, j’étais devenu égoïste. 
     Elle a même pensé, je l’ai lu dans son œil de droite 
absent de toute larme : « depuis le temps qu’il me casse 
les pieds à vouloir regarder à l’heure du thé les Chiffres 
et les Lettres à la télé, il aurait mieux fait de suivre les 
conseils  donnés  par  la  pub  de  l’assurance  british  qui 
précède cette émission ». Celle où un ancien copain de G. 
Brassens, déguisé en pêcheur pour gagner sa vie, vous 
explique qu’il faut assurer les housses de protection des 
fauteuils  du salon,  dans  le  cas où les  enfants  qui vont 
hériter ne pourraient pas vendre ceux-ci, souillés par les 
incontinences  des  vieux.  Sinon,  à  cause  de  cette 
imprévoyance manifeste,  ils  n’auront  pas suffisamment 
de sous pour payer l’enterrement. Si elle a pensé qu’il 
aurait  été  judicieux  de  prévoir  ces  choses-là,  elle  n’a 
jamais osé le dire ouvertement de mon vivant,  sachant 
que  j’aurais  gueulé  à  l’escroquerie  de  la  part  de  ces 
assureurs, de surcroît : anglais !
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    Sur ces entrefaites, le toubib arriva. Dans le vestibule 
de ma demeure, en se débarrassant de son manteau sur la 
patère  de  la  porte  d’entrée,  il  bougonna  tout  seul  des 
propos  prémonitoires  à  mon  encontre ;  mais  avec  une 
certaine hypocrisie, car suffisamment fort de manière que 
je puisse l’entendre dire : « j’espère qu’il va y passer ! A 
force de faire le con, ça lui pend au nez ! ».
    Au téléphone, à travers les pleurs de ma compagne, il 
n’avait pas compris que le pire était dèjà arrivé. Mais sur 
le pas de la porte de ma chambre il s’arrêta stupéfait, et 
dit d’une voix dépitée : « Merde ! C’est fait ! ». 
    De loin, son œil de professionnel exercé depuis un bon 
nombre d’années  à  ce  genre  de situation  avait  tout  de 
suite  déterminé  l’irréversibilité  de  mon  état.  Alors,  de 
près, il maugréa des insanités à mon égard. Entre autres, 
comme quoi il  était amoral de mourir sans la présence 
d’un digne successeur d’Hippocrate. Mais surtout, vexé, 
parce qu’il fut obligé de conclure à une mort naturelle 
due à l’usure du temps ; et a fortiori nullement provoquée 
par un abus inconsidéré des bonnes choses de la vie. J’ai 
d’ailleurs  entrevu  dans  son  regard  scrutateur  quelques 
regrets. 
    A l’évidence, il aurait préféré ne pas être contraint à 
reconsidérer  son  pronostic  premier,  et  d’y  aller  d’une 
belle engueulade posthume ! 
    C’eut été un comble ! Car, si je me souviens bien de sa 
jeunesse, à l’époque où il était carabin, combien de fois 
ses  copains  m’ont  demandé  de  venir  le  chercher.  Ce 
Monsieur  ne  pouvant  plus  se  mouvoir,  du  fait  des 
conséquences éthyliques d’une nouba monstre qu’il avait 
organisée à l’internat de l’hôpital. Ou, pire encore, à peu 
près dopé par le même genre de médicaments ingurgités 
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dans le cas précédent, parce qu’il courait surexcité dans 
les  couloirs  de  l’Ecole  d’infirmières  en  voulant  sur  le 
champs ausculter l’une de ces demoiselles, et surtout lui 
montrer le bon fonctionnement de son... stéthoscope.
    Ce qui prouve que lorsque ce genre d’individu prend 
du galon dans l’échelle sociale et devient une sommité 
reconnue, un notable établi ou un bourgeois parvenu, il 
est  atteint  d’une  amnésie  de  bon  aloi  sur  les 
inconvenances de ses frasques passées.
    Si je pouvais me lever, je lui botterais volontiers les 
fesses !  Ca  permettrait  peut-être  à  ses  souvenirs  de  se 
remettre en place.
    Ainsi  furent  accomplies  les  formalités  qui  me 
donnaient  l’autorisation  de  rejoindre,  dans  l’au-delà, 
certains de mes amis attirés par la quête du Bonheur dans 
ce « Jardin » philosophique cher aux disciples d’Epicure. 
    Une  fois  toutes  les  diverses  tracasseries 
administratives  enfin  réglées,  une  nouvelle  et  lourde 
tâche attendait ma femme : m’habiller. C’était en effet un 
problème auquel elle n’avait pas encore été confrontée. 
Elle avait toujours préféré me déshabiller dans la position 
verticale, plutôt que de tenter de m’habiller : couché ; ce 
qui à son avis, dans le premier cas, émoustillait sa libido, 
et ne comportait aucun intérêt dans le second. 
    Tout nu sur mon lit, je vis dans son regard un peu de 
perplexité.  Effectivement,  un  grand  cadavre  comme  le 
mien n’est certes pas quelque chose de facile à vêtir et 
manipuler. A la suite de cogitations intimes, elle décida, 
en dernier recours, de faire appel à la voisine. 
    Celle-ci vint alors en traînant la savate ; un peu mal à 
l’aise,  sembla-t-il,  d’être embauchée pour  un tel  rituel. 
Mais, vous savez, même si cela ne réjouit pas forcément, 
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dans la peine, il faut passer outre à ses réticences et aider 
son prochain !
    Dès son arrivée dans ma chambre, le visage de la dame 
changea.  De  morne  qu’il  était,  il  devint  légèrement 
concupiscent. Alors, ne pouvant pas cacher l’endroit où 
ses yeux s’attardaient longuement,  j’eus peur.  Pourvu ! 
Mais  pourvu,  qu’elle  ne  soit  pas  comme  ces  femmes 
fétichistes  qui  ne  peuvent  garder  près  d’elles  leurs 
attributs  préférés !  Et  qui,  afin  de  couper  court  aux 
fantasmes extraconjugaux de ceux-ci, les transforment en 
reliques bringuebalantes, pendues à une chaîne portée en 
sautoir.
    De préférence, Madame, il serait de bon ton que l’on 
me conservât entier ! 
    Cette réticence ne vient aucunement du fait que je ne 
veuille pas faire don de mes organes à la science, bien au 
contraire.  Surtout  s’ils  peuvent contribuer à sauver des 
vies humaines. Mais, si j’ai émis quelques réserves, c’est 
qu’il y a certaines parties sensibles de mon anatomie dont 
je  n’aimerais  pas  qu’elles  tombassent  entre  n’importe 
quelles  mains,  qui  à  l’occasion  les  manipuleraient  de 
façon  malhabile.  Aussi,  après  les  avoir  longtemps 
partagées avec ma compagne, demandez lui donc si dans 
sa bouche le terme « exclusivité » n’est pas un leitmotiv ! 
Comme je n’ai aucune prédilection pour les conflits, en 
restant pourvu je pourrai peut-être ainsi éviter quelques 
crêpages de chignon. 
    Elles  durent  m’entendre  regimber.  Aussitôt  elles 
allèrent quérir un quelconque pantalon dans la penderie 
et me l’enfilèrent prestement, sans doute pour cacher au 
plus vite l’objet de maints regrets. Dans la foulée, elles 
firent de même avec mes chaussettes et ma chemise. A 
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contrario  de  leurs  désirs  profonds,  je  commençais  à 
devenir  plus  décent.  Puis  de  nouveau,  il  y  eut  un 
flottement,  une  interrogation :  Faut-il  lui  mettre  une 
cravate ?
    La question de la cravate se posait en effet.
   Qu’allaient-elles décider ? 
   Car  elles  avaient  auparavant  commis  une  bévue 
vestimentaire qui avait déjà commencée à me chagriner.
    J’aurais bien aimé les interroger : pourquoi ce pantalon 
des plus standards m’avait-il échu ? Pourquoi m’affubler 
de ce triste futal classique qui ne me servait que dans des 
circonstances très particulières ? Porté, par exemple, lors 
d’un rendez-vous obligé,  dont je  me serais fichtrement 
bien  passé,  où  je  dus  affronter  un  contrôleur  d’impôt 
pointilleux ;  moralité,  tenue  de  rigueur  obligatoire  en 
cette triste occasion pour paraître un citoyen honorable 
bien calé dans le rang. 
    Où est donc mon vieux pantalon de velours, gardien de 
tant  de  souvenirs ?  Pourtant  il  a  toujours  été  un 
compagnon fidèle. Il eût été normal qu’il m’accompagnât 
dans cette aventure. Ah, oui, c’est vrai ! J’oubliais. Ma 
femme me l’avait taxé à son réveil. L’avait-elle gardé par 
défit ?  Ou peut-être  avait-elle  oublié  qu’elle  le  portait, 
tant il est confortable ? Ou plus probablement, ces dames 
l’ont  écarté  en  pensant  qu’il  ferait  désordre  en  ce 
cérémonial. 
    Raisonnement trop conventionnel, à mon goût. C’est 
parfois  rageant  d’être  réduit  au  silence !  Car  elles 
m’auraient  entendu crier  haut  et  fort :  « Au diable,  les 
conventions ! ». 
    Fut-ce le fait d’avoir invoqué le diable, en tous cas à 
propos de la cravate elles s’interrogeaient. Normalement 
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la question ne se pose pas, la pompe établie le conseille 
fortement.  Néanmoins,  ma  compagne,  qui  me  connaît 
bien, savait que ce bout de tissu pendouillant ne m’avait 
jamais séduit. Même qu’il était souvent la représentation 
de certaines formes sociétales qui m’exaspéraient de mon 
vivant. Alors, elles eurent une idée de génie : un nœud 
papillon !
    Enfin  un  instant  d’originalité.  De  plus,  mon  âme 
bucolique si accordait parfaitement. Me faire chatouiller 
le menton par un gros papillon aux couleurs chatoyantes, 
un vrai petit moment de bonheur. Voilà, attendue depuis 
un moment, une pointe d’anticonformisme comme je les 
apprécie !  Mes  grincements  de  dents  s’étaient  calmés 
d’un coup.
    Malheureusement on ne peut pas effacer en un instant 
des  habitudes  depuis  trop  longtemps  ancrées  dans  les 
esprits. Elles se réinstallèrent donc dans le conformisme 
en  m’affublant  d’un  petit  nœud  grisâtre.  Puis  dans  la 
continuité elles m’endossèrent, non sans mal, une veste 
banale ; celle surnommée la veste du dimanche. Cela m’a 
fait bizarre, moi qui porte rarement une veste, et encore 
moins le dimanche. Enfin, pour parachever leur ouvrage, 
des chaussettes noires et une paire de chaussures vernies 
vinrent orner mes pieds. 
   Drôle d’idée, car, là où j’allais, ces godasses étaient 
tout  à  fait  superflues puisque  j’y  serais  aimablement 
porté en grandes pompes.
    Bien installé au milieu de mon lit, déguisé en pingouin 
à l’instar d’un quidam qui va à une réunion du Rothari 
Club, l’air apparemment serein – à l’intérieur il en était 
tout autrement, ça commençait sérieusement à bouillir ! –
je pouvais attendre l’avenir…  
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    Maintenant que j’étais paré d’atours bien comme il 
faut – à mon grand regret – je pouvais recevoir les gens 
sans passer pour un mort fantaisiste.  Ma compagne ne 
s’est d’ailleurs pas privée pour en inviter une ribambelle.
      Pour cela, aussitôt après mon habillage, elle fut prise 
d’une frénésie téléphonique. Le pauvre engin en a même 
surchauffé.  D’abord,  elle  a  prévenu  mes  enfants. 
Normal ! Puis invité la famille. Les amis. Les relations, 
etc., etc., etc. Tiens, me suis-je dit amusé ! : « Pour une 
fois, ce n’est pas toi qui va payer la note ». Et ça m’a 
surtout rassuré vu l’ampleur de la facture à venir. Et tout 
cela  en  mon  honneur,  étonnant,  non !  Mais,  soyons 
réaliste,  comme  j’apprécie  beaucoup  la  solitude  et  le 
calme, c’était vraiment un jour sans.
    Les enfants arrivèrent assez rapidement, les uns après 
les autres. En les voyant pénétrer dans ma chambre avec 
leurs  mines  tristes  et  morbides  je  ne  les  ai  pas  tous 
reconnus sur l’instant. Et aussi, chose étonnante, il ne me 
semblait  pas  en  avoir  eus  autant.  Sans  doute  doit-on 
perdre un peu la mémoire en vieillissant, ou alors, dans 
sa jeunesse on ne sait pas toujours ce que l’on fait !
    Baiser d’adieu ; cérémonial un peu froid, n’est-ce pas. 
Puis ils se sont plantés, figés comme des cons au pied de 
mon lit. Ensuite pendant un quart d’heure au moins ils 
sont restés là à me regarder comme s’ils  ne m’avaient 
jamais vu. Seuls, un sanglot, une petite larme, un rictus et 
quelquefois  un  geste  inachevé  dans  ma  direction 
trahissaient leurs émotions. Puis peu à peu ces signes de 
chagrin se sont estompés pour laisser apparaître sur leurs 
fronts  les  prémices  d’une  cogitation.  Cogitation  qu’ils 
allèrent finir ensemble dans le salon autour d’une tasse de 
café. Il m’aurait bien plu de connaître les fruits de ces 
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réflexions.  Eh,  c’est  quant  même  moi  le  principal 
intéressé dans cette affaire !
    Cette porte de mon lieu de repos à peine close sur les 
vivants  m’avait  laissé,  de  longues  minutes,  perplexe… 
Pendant que je m’interrogeais sur mon avenir, elle se mit 
à grincer lentement. Un museau qui l’écarte, le bruit des 
griffes sur le parquet, deux pattes sur le bord du lit, et un 
grand coup de lèche sur le visage. 
    Etonnant,  il  est  froid ?  Tiens,  il  est  étrangement 
fringué ?  Ce  n’est  pourtant  pas  dans  ces  habitudes  de 
porter  un  tel  accoutrement !  Surtout  que  nous  devions 
aller dans les marais, au soir, écouter le chant d’amour 
des chevreuils. A-t-il oublié ? Puis il a compris. Il s’est 
assis sur son postérieur et m’a regardé longuement, et là, 
j’ai vu dans son regard un vrai désespoir, un vrai sincère, 
sans arrière-pensée. 
    Mon compagnon canin ne fut pas le seul à s’inquiéter 
de  mon  état.  Une  petite  boule  de  poils  gris  et  blancs 
s’était  glissée dans  l’entrebâillement  de  la  porte,  et  en 
trois bonds félins avait sauté sur mon lit. En frottant sa 
moustache à  ma barbe  naissante  elle  avait  entamé une 
mélopée ronronnante. Ce qui l’a surpris, c’est que je ne la 
repousse pas d’un geste impatient. Elle a tourné ses yeux 
en  amande  vers  son  copain :  qu’est-ce  qu’il  a ?  Dans 
l’attitude de mon camarade elle a compris alors que je les 
avais abandonnés. Ensemble, ils ont quitté la pièce pour 
aller  cacher  leur  chagrin  dans  un  endroit  isolé  de  la 
maison, dignement à l’écart du brouhaha des humains. 
    Occupée par ce va-et-vient incessant, ma compagne 
n’avait pas l’opportunité de se laisser aller à sa peine. Il 
lui fallait préparer le café, infuser le thé, servir un petit 
verre  de  vin  à  un  voisin  venu « rendre visite ».  Et  en 
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même temps raconter un certain nombre de fois la même 
chose,  afin  d’expliquer  comment  j’étais  mort.  Il  y  eut 
aussi la mise en place d’une des coutumes de nos villages 
qui lui prit un bon moment. 
    Beaucoup d’habitants de nos campagnes reculées ne 
pouvant  recevoir  le  journal,  il  était  habituel  d’envoyer 
une estafette pour propager cette sorte de nouvelle. Pas 
une  fourgonnette  d’une  marque  bien  connue,  mais  un 
inactif  de  la  commune à qui  l’on déléguait  cette  triste 
mission.  En l’occurrence  chez  nous,  le  préposé  n’était 
pas  l’idiot  du village,  certes,  mais  certainement  pas  le 
plus intelligent. Disons : un peu entamé, si vous voyez ce 
que  je  veux  dire.  Après  lui  avoir  appris  sa  leçon,  on 
précisait : « Tu y vas, soit, à pied, à vélo ou à la limite à 
mobylette, mais surtout pas en voiture ». 
    Ces  recommandations  à  peu  près  assimilées,  voilà 
notre messager parti à vélo porter de vive voix le funeste 
faire-part.  Dès la première maison où il  s’arrêta,  en le 
voyant  paré  de  sa  plus  belle  tenue,  on  lui  demanda 
aussitôt :  « Qui c’est qu’est mort ? Rentre donc, tu vas  
nous  expliquer.  Tu  boiras  ben un  p’tit  coup ? ».  A la 
deuxième, pareil. A la troisième… 
    Au milieu de l’après-midi, le vélo qui commençait à 
s’inquiéter  des  zigzags  que  lui  imposait  son  pilote 
cherchait tant bien que mal à retrouver son indépendance. 
A la fin de la soirée, il gisait dans un fossé, et quelques 
mètres plus loin des ronflements prouvaient qu’il n’avait 
pas réussi totalement à échapper à son propriétaire ; dont 
la mission restait, dans ce cas là, parfois inachevée. Vous 
comprenez pourquoi il n’était point souhaitable qu’il se 
déplaçât en voiture !
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    Les coups de téléphone, le messager, avaient amené 
dans la soirée nombre de visiteurs hétéroclites. 
    Du côté des hommes, en particulier les anciens du 
village, ce genre de cérémonial ne fut pas très ambigu. 
Une fois au pied de mon lit de repos, un hochement de 
tête, une sorte de salut, deux minutes de recueillement, et 
direction la cuisine pour arroser çà. Tradition oblige. Un 
petit coup à ma santé. 
    Chez les femmes, ce fut plus divers. Certaines vinrent 
dans  la  simplicité  me  rendre  un  dernier  hommage. 
D’autres firent des réflexions sur ma tenue vestimentaire, 
un peu choquées  par  mon nœud papillon.  Puis  elles  y 
allèrent gaiement de leurs commentaires :  Ah bé dame, 
l’a  eu  une  belle  mort !  L’a  pas  souffert ». Encore 
heureux,  ma chère !  Mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  cela 
l’autorise à dire que c’est une belle mort.  Car la mort, 
quelle qu’elle soit, n’est jamais belle ! Il n’en fallait pas 
tant,  avec  ce  genre  de  propos  à  la  con,  elles  com-
mençaient à m’échauffer sérieusement les oreilles. 
    Ce n’était pourtant pour moi que les prémices d’une 
longue torture morale. 
   Vinrent les bigotes, toutes de noirs vêtues. Arrivées au 
pied de mon lit, sans même me dire bonjour, le signe de 
croix. Et rebelote, re-signe de croix. 
   Sur  l’instant  j’ai  pensé  qu’elles  voyaient  dans  mon 
nœud « pape » le stigmate manifeste de la présence du 
Malin.  Il  est  possible,  au  demeurant,  que  cette 
discordance dans ma tenue en ait effrayé quelques unes. 
Il  faut  cependant  les  comprendre.  A  chaque  instant  la 
tentation  est  là,  perfide.  Attention,  sous  quelle  forme, 
sous  quelle  apparence  pourrait  se  travestir  cet  être 
satanique pour les entraîner dans des endroits décadents ? 
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    Eh oui, il est partout ce séducteur de l’inconcevable…
    Toutefois, leur duplicité était un peu plus évidente que 
je  ne  le  pensais.  Car,  au  second  signe  de  croix,  j’ai 
remarqué  sur  le  visage  de  beaucoup  de  ces  cagotes 
comme une lueur hypocrite. J’ai alors compris ! De mon 
vivant, elles auraient hésité à se livrer devant moi à ces 
gestes ridicules sachant que j’aurais baptisé ceux-ci du 
nom de simagrées. Mais ne pouvant en la circonstance 
émettre  aucune remarque  à  l’égard  de  leurs  façons  de 
faire, elles tenaient enfin leur revanche. Non seulement 
elles  sont  hypocrites,  de  surcroît,  elles  sont  irres-
pectueuses envers la philosophie des autres ! Que voulez-
vous,  elles  ont  été  trempées  dès  leur  enfance  dans  un 
manichéisme  primaire,  ce  qui  engendre  automati-
quement, chez elles, un prosélytisme décadent. Ecoeuré 
par  leur  inconduite,  je  commençais  à  regretter  d’être 
mort.
     D’autant que ça n’allait pas s’arranger puisqu’elles 
ont  décidé  de  s’installer.  Une  veillée  funèbre  ça 
s’appelle.  Pas  du  genre  des  soirées  où  t’invites  les 
copains  pour  faire  un  tarot,  écluser  quelques  bonnes 
bouteilles,  chanter  à  tue-tête  des chansons de corps de 
garde, non un truc ouaté, un silence oppressant pour ne 
pas réveiller un mort qui pourtant ne rêve que d’écouter 
la « none » de Brassens.
      Pour ce faire, créer l’ambiance en somme, elles ont 
décidé  de  disposer  ça  et  là  des  bougies.  Ma  chambre 
ressemblait à une cathédrale, là, c’était de trop ! N’ayant 
jamais très bien compris  quel symbole représentait  des 
alignements  de  bougies  ostensiblement  disposées  pour 
certaines circonstances, en générales douloureuses, pour 
ne  rien  arranger  j’étais  en  plus  incommodé  par  leurs 
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fumées noirâtres et puantes. Malgré cette iniquité à mon 
égard, mon imaginaire allait bon train. Pour me consoler, 
en puisant dans mes souvenirs, l’odeur d’un cohiba fumé 
par Castro me redonna du baume au cœur. 
     Puis, il y eut un moment de relâche, elles s’assirent en 
face de mon lit,  pensives. Seuls quelques borborygmes 
d’un  estomac  malmené,  accompagné  parfois  d’un  pet 
sournois, rompaient de temps à autre le silence. 
    Il  y avait  là quelques pipelettes patentées pour qui 
rester  pendant  trop  longtemps  silencieuses  était  un 
exercice au-dessus de leurs forces, c’est dans la force des 
choses ;  mais  surtout,  il  y  avait  un  sujet  qui  les 
« tarabustaient » : la cérémonie de mon enterrement.
Comme elle connaissait mes opinions et qu’elles avaient 
entendu dire que je préférais finir comme une merguez 
plutôt que d’être bouffé par des vers qui ne m’en seraient 
pas plus reconnaissant pour ça d’avoir été leur petit encas 
de  quatre  heure,  des  démangeaisons  verbales 
commençaient  à  faire  trémousser  d’impatience  les 
fessiers et trembloter les lèvres de propos retenus. Mais 
le pire sans doute, pour ces conditionnées de la calotte, 
c’est  qu’il  n’était  nullement  question  de  cérémonie 
religieuse,  encore  moins  de  fleurs  et  couronnes  et  en 
recommandant  de  jeter  mes cendres  dans  le  jardin,  ou 
encore  mieux  en  mer,  en  disant  à  ma  compagne  que 
l’urne ferait un excellent vase pour y mettre des roses qui 
furent parmi mes fleurs préférées.
     Donc, n’y tenant plus, elles se mirent à jacasser en 
sourdine, une sorte de psalmodie égrenant des patenôtres. 
Le sujet étant d’une importance capitale pour ces harpies 
le  ton  commença  à  monter  jusqu’au  moment  ou 
j’entendis  tomber  la  sentence :  « Y-a  qu’à  le  passer  à 
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l’église, ô peut pas lui faire de mal à neu ! » (pour ceux 
qui ne manie pas le patois poitevin :  ça ne peut pas lui  
faire de mal maintenant).
     Par tous les Diables ! Ces salopes veulent profiter de 
la  situation  pour  me  faire  rentrer  dans  ce  qu’elles 
appellent, le droit chemin… 
     Eh oui, pour beaucoup, la contrainte de la foi est une 
évidence consciente, voire plus souvent inconsciente, qui 
mène les individus vers les chemins d’un conformisme 
de pensée dont ils ont beaucoup de mal à se débarrasser, 
tant est qu’ils fassent volontairement cette démarche. En 
effet, la culture judéo-chrétienne est tellement enracinée, 
perpétrée volontairement dans les esprits des plus jeunes 
afin de façonner de bonne heure un formatage considéré 
comme la bonne conscience, si bien que chez la plupart 
des individus il est difficile de faire abstraction de cette 
uniformisation de l’intellect. Donc se perpétue ainsi des 
croyances  et  des  manières  « d’être »  tout  à  fait 
contestable.

Bref, l’insidieux non-respect d’autrui qu’elles affichaient 
avait fini par me réveiller. 

Finalement, je ne suis pas encore mort, et tant qu’il me 
restera  un  souffle  de  vie  je  me battrais  pour  dénoncer 
l’iniquité  des  religions  et  tenter  d’apporter  un  peu 
d’esprit critique qui manque si souvent
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