AMAIA URIZAR DE PAZ

Mi hanno arrestata il 29 ottobre, venerdi, ale tre del mattino, mentre ero a casa
dei miei genitori. Al momento dell’ arresto, i miel genitori erano in casa. hanno colpito
la porta, mentre gridavano che erala Guardia Civil e che aprissimo. Mi sono innervosita
molto e mi ha preso il panico, cosi sono corsa nella camera dei miel in cerca di
protezione.

E stata mia madre ad aprire ed immediatamente numerosi agenti della Guardia
Civil si sono precipitati al’interno, armi alla mano, puntandole ovungue e chiedendo di
me. In quel momento mi sono resa conto che non c'era scampo ed il mondo mi é
crollato addosso... mi sono presentata davanti aloro e ho detto che Amaia sono io.

Mi hanno costretto a sedermi su una sedia, nell’ingresso, una donna della
Guardia Civil mi ha letto I’ordine di arresto, alla presenza dei miei genitori, mentre mi
dicevache mi s arrestava per la mia collaborazione con ETA.

All’inizio hanno cominciato a gridare, ma poco alla volta si sono tranquillizzati;
i0 avevo paura per i miei genitori, perché loro immaginavano cosa mi avrebbero fatto
durante quei cinque giorni... e in quel momento mi € venuta la nausea, credo per la
tensione di quella situazione.

Mi hanno detto che mi portavano nella mia stanza per cominciare la
perquisizione; una volta li, hanno smontato tutti gli armati, tirato fuori tutti i vestiti,
spostato tutti i libri... nel frattempo, raccoglievano le cose che credevano importanti:
lettere di prigioniere e prigionieri politici, quaderni di scuola, fotografie di amici e
parenti, cartine stradali, agende telefoniche... A perquisire erano sei Guardia Civil, gli
altri erano sulla porta, con i miel genitori e ce n’erano anche sulle scale del condominio.
Hanno lasciato la mia stanza a soqquadro, tutto sparso in giro; quando hanno finito,
sono entrati nella stanza di mio fratello maggiore, che s trova in prigione, e I’hanno
guardata superficialmente. Ho detto loro che non avevano il diritto di perquisire la sua
stanza, perché era di mio fratello e Ii ¢’erano solo cose sue, che non era un ambiente
comune dell’ appartamento; da li, non hanno portato via niente. Poi, mi hanno portata in
sala; mentre la perquisivano tutta, mi era impossibile controllare cosa prendevano, dato
chei sei agenti perquisivano ovunque e spostavano tutto insieme.

Ero nervosa, ma alo stesso tempo tranquilla, ero completamente terrorizzata,
perché mi impressionava molto vedere tutti quegli agenti della Guardia Civil
incappucciati ed armati, in casa dei miei genitori; di tanto in tanto guardavo i miel,
anche solo perché mi vedessero tranquilla e, contemporaneamente, per accertarmi che li
trattassero correttamente.

Unavoltafinito in sala, mi hanno portato nella camera dei miei genitori, ho detto
loro 1o stesso che quando mi avevano portata in quella di mio fratello ma mi sono resa
conto che, quando erano entrati, mi avevano visto uscire da li; hanno perquisito tutta la
stanza, ogni angolo, ogni armadio e si sono portati via alcune carte.

Mentre perquisivano |’ abitazione, ho avuto una leggera nausea e la donna della
Guardia Civil della quale ho accennato mi ha portata in cucina affinché prendessi un po’
di zucchero; quando sono stata meglio, mi hanno portata nella mia stanza; mi hanno
obbligata a vestirmi ed a prendere una borsa con del vestiario (mutande, magliette,
calzoni e qualche tampax). Ero molto nervosa e non sapevo bene cosa prendere, non
volevo uscire di casa, non volevo restare sola con loro...

Mi hanno portata alla porta e mi hanno messo delle manette di metallo dietro la
schiena; mentre mi dicevano di stare tranquilla, mi hanno fatto scendere le scale, prima
di arrivare a portone mi hanno ordinato di abbassare |a testa e mentre mi dicevano di



non provare nemmeno a guardare, mi hanno lasciata nelle mani di atri due uomini. Mi
hanno afferrata per le braccia, mi hanno detto “adesso zitta’, mi hanno portato fuori e
mi hanno infilatain una macchina scura. Ho sentito le grida di mia madre che mi faceva
coraggio, ero terrorizzata, mi trovavo nelle loro mani e non potevo fare niente per uscire
da quella situazione; non potevo credere che fosse vero, doveva essere un incubo...

Nell’ automobile stavo in mezzo a due uomini, avevo latesta china; appena salita
in macchina, quello alla mia destra mi ha levato le manette e me le ha rimesse sul
davanti Ha cominciato a parlarmi: “sel stata presa, Amallita, e di questo devi renderti
conto; per noi € lo stesso, perché sappiamo tutto, ma sappi che devi raccontarcelo tu e
hai due modi per farlo: con le buone o con le cattive e credo che non ci sia bisogno di
spiegartelo, no? Sicché, adesso, pensaci, perché ti dard |’ opportunita di cominciare a
parlare adesso, altrimenti dormo per tutto il viaggio e, quando arriveremo, saro riposato
e allora, se non avrai detto niente, saranno cazzi tuoi...” Stavo tremando e mi e venutala
nausea, gli ho chiesto dello zucchero, perché sapevo che la donna che era stata in casa
glie ne aveva dato un paio di bustine; i quattro agenti nella macchina hanno cominciato
a ridere e uno di loro mi ha mostrato il pacchettino dello zucchero, mi ha detto che
aveva aperto il finestrino e che I’ aveva buttato.

Mi ripetevano continuamente le stesse cose, che cominciass a parlare, atrimenti
lui stesso avrebbe deciso di iniziare a picchiarmi, che sarel rimasta nelle loro mani per
cinque giorni e che ormai non s tornava indietro... Ero perduta, non sapevo cosa
volessero sentire e ho deciso di restare in silenzio, perché pensavo che mi avrebbero
picchiata comunque, qualsiasi decisione avessi preso.

Dicevo loro che io non sapevo niente e loro mi dicevano che, cosi, cominciavo
male, quando mi s rivolgeva mi chiamava Amallita, come fanno le persone a me vicine;
guesto mi faceva male, perché mi parlava con confidenza ed il fatto che facesse finta di
essere una persona ame vicinaed in confidenza, mi disorientava.

Siccome il viaggio e stato lungo e poiché la persona che era stata arrestata prima
di me era stata trasferita a Madrid, ho pensato che ci avrebbero portato anche me e cosi
e stato. Quando la macchina si e fermata per la seconda volta, ero convinta che fossimo
a Madrid; in precedenza, si erano fermati ad una stazione di servizio, lo so per I’ odore
chec'era

Appena arrivati alla caserma della Guardia Civil a Madrid e prima di farmi
scendere dalla macchina, mi hanno coperto gli occhi con una benda; quello che durante
il tragitto mi parlava, mi ha detto “adesso siamo arrivati, puttana, e non ci hai detto
niente”, mentre mi lasciava nelle mani di atri Guardia Civil. Questi, fraloro ¢’ era una
donna, mi hanno portata in un bagno che s trovava in fondo a delle scale, mi hanno
detto di levarmi 1 vestiti e mi hanno detto di mettermi sotto una doccia; mi hanno
bagnata completamente, con acqua fredda, poi mi hanno restituito il tanga ed il
reggiseno, ordinandomi di mettermeli. Mi hanno tolto gli orecchini, i braccialetti, gli
anelli ecc.

Mi hanno di nuovo coperto gli occhi e mi hanno messo in una cella, a quel
punto, la donna mi ha spiegato come dovevo comportarmi ogni volta che avessero
bussato alla porta (sentendo la sua voce mi sono resa conto che era la stessa donna
presente alla perquisizione ed al mio arresto): dovevo mettermi contro la parete opposta
ala porta, con le gambe leggermente piegate e le braccia dietro la schiena; mi ha detto
questo e ha chiuso la porta. La cella aveva piu 0 meno le dimensioni di questa, qui a
Soto, era dipinta di bianco, ¢’ era una branda con due coperte sudice ed una lampada
fissata alla parete, al’interno di una reticella metallica. La porta aveva una piccola
finestra che loro aprivano e chiudevano costantemente. Ero tranquilla, terrorizzata per



Cio che sarebbe accaduto nel giorni seguenti, ma tranquilla; in testa continuavo ad avere
il momento dell’ arresto, la preoccupazione per come stavano i miel genitori...

Nel giro di unadecinadi minuti, da quando mi avevano messo nella cella, hanno
bussato due volte ed io ho fatto cio che mi avevano ordinato, mi sono messa con le
gpalle alla porta, contro il muro, per la paurami tremava tutto il corpo. Appena apertala
porta, ho sentito la voce del Guardia Civil che era stato in macchina fino a Madrid che
diceva ad un atro, che chiamava Garmendia, di fare quel che doveva fare; mi é satato
addosso, mi ha buttato sulla branda e mi ha afferrato molto forte per le braccia. Ho
cominciato a gridare di lasciarmi e loro mi urlavano “taci, puttanal”; alorali ho visti,
erano incappucciati e quello che era stato nella macchina aveva i pantaloni e le mutande
abbassati e veniva verso di me, dicendomi, sghignazzando, “ci scopiamo la fidanzata
del capo”. Mi e saltato addosso, sfregando il suo corpo sul mio, percepivo il suo pene
fra le mie gambe, piangevo e lottavo per levarmelo di dosso, mentre mi gridavano che
mi avrebbero violentata. La porta della cella era aperta e ¢’erano non so quanti altri
Guardia Civil che gridavano, sghignazzando, che loro sarebbero stati i prossimi; io
gridavo, stavo piangendo, ma a loro non importava. Quello che mi stava sopra mi
palpava dappertutto e mi premeva sempre piu forte fra le gambe, mentre mi gridava
“Cosati diceil tuo ragazzo mentre ti scopa? Gora ETA (VivaETA, in euskara, N.d.T.)?
Certo che ti stai arrapando, puttana, ti scoperemo tutti e gli farai schifo, perché ce la
godremo un mondo, con te...!”. Quelli che stavano sulla porta reclamavano il loro turno
e fra le risate mi dicevano “ti scopera persino la tipa che sta qui, con noi”. Hanno
continuato cosi per parecchio, mi sentivo perduta, perché quello era solo I'inizio ed
avevano cinque giorni per comportarsi cosi con me; ero completamente terrorizzata, ero
solanelleloro mani...

Quando se ne sono andati avevo tutto il corpo indolenzito, mi sentivo spossata e
piangevo continuamente, ero completamente bagnata e buttata in un angolo, con una
coperta addosso.

Non so quanto tempo e trascorso prima che bussassero di nuovo alla porta della
cella; stavo tremando, completamente terrorizzata, non avevo nemmeno la forza di
alzarmi e hanno cominciato a gridarmi “Alzati, troia, che adesso e la volta buona,
mettiti in posizione!"” Quando ho fatto quello che mi ordinavano, la portas € aperta e,
ridendo, mi hanno coperto gli occhi; mi hanno tirata fuori dalla cella, anmanettata e a
testa china, abbiamo sceso delle scale, ne abbiamo salite altre, abbiamo svoltato quaela
e mi hanno messa in una stanza, sistemandomi in un angolo, contro la parete. Un uomo,
la cui voce non avevo ancora sentito, hainiziato a parlarmi, mi ha detto che sapeva che,
fino a quel momento, non avevo detto nulla di interessante e che dali in avanti, per me,
sarebbe iniziato I’ inferno, che avevo due opzioni e che, a quanto pareva, avevo scelto la
piu dura, che tutto cio che mi avrebbero fatto a partire da quel momento sarebbe stata
colpamia... intanto, mi chiedeva se volevo cambiare idea. 0 non riuscivo a smettere di
piangere, tremavo e gli ho detto che non sapevo niente, che non sapevo per quae
motivo mi avessero arrestata; allora, quell’uomo, mi hatetto “tu hai scelto” e che se ne
andava, lasciandomi nelle mani del suoi uomini, che avrebbe voluto vedere se, quando
sarebbe tornato, avrei avuto il coraggio di continuare adire lo stesso. Subito, un altro mi
ha afferrato per il braccio e mi ha portata in un’altra stanza, tutta rivestita di piastrelle;
appena entrata li, mi hanno tolto la benda e ho potuto vedere che ¢’ erano cinque uomini,
tutti incappucciati. La luce era bianca e mi provocava dolore, mi hanno fatta sedere su
una sedia e mi hanno indicato un pacco di sacchi per la spazzatura, mentre mi
chiedevano se sapessi a cosa servivano; ho detto di si e mi hanno obbligata a spiegare
per cosa li utilizzavano, ridevano molto, fino a quando uno ha colpito la sedia con la
mano. Mi hanno detto che avevo perso tutte le possibilita e che, da quel momento in



poi, avrel conosciuto cio che loro chiamavano tortura; mi gridavano i nomi di amici e
conoscenti e volevano che dicessi loro come mai |i conoscevo e che lavoro facevano.
Dicevo loro che molti i conoscevo, ma che non avevano alcuna relazione con
I’ organizzazione, almeno non che io0 sapessi; in quei momenti gridavano e mi
insultavano, puttana, troia, bugiarda e mi mettevano un sacchetto di plastica sulla testa,
stringendolo da dietro. Al principio, sentivo caldo, avevo il viso fradicio di sudore
cercavo di muovermi quando il sacchetto mi tappava la bocca, non potevo respirare e
cominciavo ad avere la nausea; riuscivo a rompere il sacchetto con i denti e, allora,
quando cominciavo di nuovo arespirare, mi colpivano con degli schiaffi sulle orecchie.
La testa mi girava, quasi hon li sentivo, ero completamente persa, ma mi gridavano di
nuovo dei nomi e, siccome le mie risposte erano le stesse, mi mettevano un nuovo
sacchetto sullatesta.

Non so quante volte me |’hanno messo, in questa prima sessione di tortura; una
volta sono caduta, con la sedia e tutto, mezza svenuta e, fra le risate, mi dicevano
“alzati, puttana, e tutto qui quello che reggi?’ e, intanto, tiravano calci allo schienale
della sedia... Mi obbligavano a bere acqua continuamente, dicendomi che erano
bottiglie che avevano aperto apposta per me.

Quando vedevano che stavo un po’ meglio, cominciavano di nuovo con
I"interrogatorio, gridandomi ancora ed ancora nomi su nomi, colpendomi con la mano
aperta sulle orecchie ed infilandomi sulla testa un sacchetto dopo [I'altro.
Improvvisamente hanno smesso, mi hanno tolto le manette e fatta azare, mentre mi
bendavano gli occhi; ho sentito la porta aprirsi ed afferrandomi per le braccia mi hanno
riportatain cella

Mentre ero in cella, siccome avevo molto freddo, mi coprivo con una delle
coperte; ero in tanga e reggiseno, sentivo dei colpi contro la parete e contro la porta e,
tremando, mi mettevo nella posizione che mi avevano ordinato, pensando che sarebbero
entrati, ma non entravano e, quando tornavo a sedermi, cominciavano a bussare di
nUovo...

Ero stanca, spaventata, temevo cio mi avrebbero fatto, mi veniva da vomitare,
cosi, una delle volte che hanno aperto lo spioncino, ne ho approfittato per chiedere di
andare al bagno; alora, uno mi ha risposto: “se vomiti, ti fotti, e appena lo fal, ti
rimangi tutto”. Poco dopo, hanno bussato di nuovo, mi sono messa in posizione ed e
entrata la donna, che mi ha dato una bottiglietta d’ acqua, affinché bevessi e ha richiuso
la porta. Non so quanto tempo sia passato prima che tornassero a prendermi, ma
bussavano continuamente alla porta, lo spioncino era aperto, in modo che non potessi
tranquillizzarmi.

Mi hanno tirata fuori dalla cella e portata alla sala degli interrogatori; li c’erail
Guardia Civil che era stato in macchina durante il viaggio a Madrid e ha cominciato a
parlarmi. Ero molto nervosa, perché non potevo dimenticare cio che mi aveva fatto
appena arrivati, la sua voce, il suo odore... tutto mi ricordava cio che era successo. Mi
hanno messa in un angolo, faccia a muro, mi obbligavano a tenere le gambe
leggermente piegate; sentivo una grande stanchezza, appena mi veniva un capogiro,
cadevo dl’indietro e, in quel momento, quello che stava dietro di me mi spingeva
contro il muro. Le domande, me le facevo quello che stava in macchina, mi diceva che
fino a quel momento non avevo detto niente e che dovevo sapere che, oltre al sacchetto,
avevano altri metodi per farmi parlare, che se dicevo cio che loro volevano, non mi
avrebbero toccata, che dipendeva da me, ma che non mi avrebbe dato nessun’atra
possibilita. Mi dicevano che quello che avevano arrestato prima di me non s era
comportato cosi, che aveva parlato e che per quello io ero li, perché mi aveva venduta e
che io dovevo comportarmi allo stesso modo, per sopportare bene quei giorni, che tuitti



lo facevano ma che, affinché la gente, fuori, non lo sapesse, denunciavano torture, che
dovevo solo testimoniare tutto cio che mi avrebbero detto, mi dicevano di essere furba,
oppure dali, non sarei uscitain piedi; che non dormivo da molto tempo e che non avevo
ottenuto niente, che dovevo cominciare ad accettare la situazione. Parlavano speso del
mio compagno, chiedendo se sapevo che andava con altre mentre io stavo ad aspettarlo
come una scema... mi facevano i nomi di amiche, dicendomi che avevano avuto
relazioni sessuali con il mio compagno, erano molto insistenti su questo tema, volevano
farmi male. In quell’interrogatorio mi dicevano solo cose del genere, dando la colpa del
fatto che mi trovassi |i a mio compagno; sono andati avanti cosi per molto tempo, io
non riuscivo piul a stare in quella posizione, tremavo, piangevo e sudavo. Mi dicevano
che il mio corpo piaceva loro, non so in quanti fossero, forse in tre, dicevano che il
tanga mi stava molto bene, che sarei stata anche meglio senza reggiseno; ho cominciato
di nuovo a piangere, perché temevo che mi facessero ancora lo stesso che mi avevano
giafatto o che sarebbero andati oltre. Cercavo di stare dritta, ma non mi lasciavano e mi
obbligavano a restare nella stessa posizione che mi avevano ordinato; mi hanno portata
di nuovo in cella

Le pareti della cella erano dipinte con pittura “granulare” e non so perché, maci
vedevo delle figure e queste s muovevano; avevo paura di uscirne pazza, la cella s
ingrandiva e s rimpiccioliva, laportas avvicinava e s alontanava, anche il pavimento
s muoveva... Non sapevo (non so) se era la mia testa 0 se era perché mi avevano
obbligata a bere e, forse, mi avevano dato qualcosa nell’acqua... stavo molto male...
sentivo che la testa se ne andava e, se chiudevo gli occhi, mi veniva la nausea. Hanno
aperto di nuovo lo spioncino e uno che portava un cappuccio bianco ha cominciato a
gridarmi che non potevo guardare da quella parte e che se I’avessi fatto ancora mi
avrebbe pestata; mi ha detto che sarebbe entrato ed io sono andata a mio posto, pensavo
che mi avrebbe picchiata e non riuscivo a smettere di piangere. Mi ha coperto gli occhi
e mi hanno portata di nuovo nella stanza con le piastrelle bianche; entrando ho sentito
rumore di acqua, come se stessero riempiendo qualcosa e ridevano, sussurrandomi
all’ orecchio Amallita, Amallita’. Non so se e stato per la paura o per quale altraragione,
ma in quel momento mi sono orinata addosso; alcuni hanno cominciato a ridere di me,
mentre altri si sono arrabbiati € mi hanno detto che avrel dovuto pulire tutta la stanza
con lalingua. Lo scroscio d acqua e cessato e mi hanno costretta a fare un paio di passi
in avanti ed a mettermi in ginocchio, mi hanno tolto la benda, mi hanno stretto le
manette, ero ammanettata dietro la schiena. Davanti a me ¢’ era la vasca da bagno... mi
SoNno innervosita e tentavo di arretrare, ma non c'era via di scampo, ero circondata;
sapevo gia cosa mi avrebbero fatto, uno di loro mi gridava nomi che collegava a diversi
“gruppi”, volevano solo che ammettessi cio che dicevano, che ammettessi che quella
gente faceva cio che loro mi dicevano. 1o ripetevo che non sapevo niente, che davvero
non lo sapevo, che erano solo amici o gente che conoscevo e che quello che mi stavano
dicendo non era vero o che, ailmeno, io non lo sapevo. Allora, in due, uno afferrandomi
per il corpo, I’atro tirandomi per i capelli, mi mettevano la testa nella vasca da bagno,
molto violentemente, in modo che con il petto urtavo il bordo: sentivo che affogavo,
tentavo di tirarmi indietro con le gambe, ma non ci riuscivo, muovevo la testa con tutte
le mie forze, per tirarla fuori dall’acqua, ma era impossibile finché loro non me lo
permettevano. Ho bevuto troppa acqua, Sia attraverso la bocca, sia attraverso il naso, mi
girava la testa, ero senza forze, ma a loro non importava e continuavano a gridarmi
nomi e ancora nomi, che dovevo ammetterlo, che dovevo ammetterlo; il pianto non mi
lasciava dire niente e continuavano a mettermi la testa nell’acqua. Orma non s
aspettavano nessuna risposta, dato che non lasciavano tempo sufficiente fra
un’immersione e |’altra, ne lasciavano solo per respirare un momento; non ne potevo



piu, in quei momenti pensavo che non sarel uscita viva dali, che non potevo fare niente
e ho lasciato che il mio corpo diventasse come quello di una marionetta. Non opponevo
alcuna resistenza a quello che mi stavano facendo, volevo solo che finisse, se il loro
obiettivo era ammazzarmi, che lo facessero a piu presto... Ma controllavano molto bene
quello che facevano, perché mi davano giusto il tempo indispensabile per respirare, non
volevano nessun problema, il che, in quei momenti, mi tranquillizzava; per uscire da i,
ho ammesso quello che volevano, ho detto di si, che avrei ammesso tutto e mi hanno
riportata in cella. Non avevo nemmeno la forza di camminare, ero distrutta e mi ci
hanno trascinata; mi hanno lasciata Ii parecchio tempo, avvolta in una coperta, perché
avevo freddo ed ero bagnata, mi sono messa sulla branda, in un angolo, piangendo.

All’improvviso, hanno di nuovo bussato alla porta e mi Sono messa in posizione,
nervosa: ma erano calmi, mi hanno bendato gli occhi e mi hanno detto che mi avrebbero
portata nella sala degli interrogatori, per tranquillizzarmi; quando siamo arrivati in
quella sala, mi hanno messa contro una parete, in un angolo, con le mani libere (ero
quas sempre ammanettata). Allora, ho sentito lavoce del Guardia Civil della macchina,
era camo e mi ha chiesto se volevo sedere, ma ho detto di no, perché non volevo che
pensasse che gli davo confidenza, perché non volevo che pensassero che facevo
“differenze’ fraloro. Mi diceva che ero molto furba, un po’ testarda, ma che alla fine,
anche se a legnate, avrel imparato a comportarmi bene, che i suoi uomini gli avevano
detto che ¢’ erano buone notizie per lui e che questo significava che avrei anmesso tutto,
dunque, che cominciassi a parlare. Sono rimasta in silenzio, tremando; alora mi ha
avvertito che mi avrebbe detto cio che dovevo ripetere di sopra e che se sul verbale non
ci fossero state le cose esattamente come lui diceva, sapevo gia cosa mi aspettava a
ritorno e mi diceva che dovevo impararle bene. Poi, hanno cominciato a leggermi le
domande che mi avrebbero fatto durante la deposizione e cid che dovevo rispondere;
sono andati avanti alungo, fino a che non ho imparato a memoriale risposte.

Mi hanno dato i pantaloni ed il maglione, affinché me |li mettess ed un
asciugamano per asciugarmi la testa; mi hanno detto che durante la deposizione loro
sarebbero stati ad ascoltare e che se le mie risposte non |i avessero soddisfatti, sapevo
gia cosa mi aspettava. Mi hanno anche detto che avrei incontrato il medico legale, ma
che non potevo dire niente delle torture, perché atrimenti si che ne avrel subite e di
molto pit dure. Mi hanno di nuovo bendato gli occhi e mi hanno portata “di sopra’, in
una sala piccola; ¢’ erano tre persone, una scriveva ad un computer, un altro mi facevale
domande e, dietro, ¢’ era la persona che svolgevail ruolo di avvocato d’ ufficio. Appena
entrata, uno mi ha letto i miei diritti, mi ha detto che la persona seduta alle mie spalle
era I’avvocato d ufficio e che non potevo né guardarlo, né parlare con lui; mi sono
voltata e ho visto che era una donna, seduta in un angolo; ho visto che ¢’ era uno
specchio e, appena ho guardato, ho sentito due colpi da dietro lo specchio. Sapevo che
dietro lo specchio c’erano i miel torturatori, che ascoltavano la mia deposizione; quello
che mi ha letto i diritti, aveva in mano alcuni fogli, sui quali ¢’erano le domande e le
risposte. Ero completamente terrorizzata, avevo molta paura che se non avessi detto
quello che mi avevano ordinato, mi avrebbero torturata di nuovo; sapevo gia che, anche
se avess detto quello che volevano, non mi avrebbero lasciata in pace, ma la paura ha
avuto il sopravvento e ho tentato di rispondere alle domande. Ero molto nervosa e non
volevo denunciare i miei amici e conoscenti, tanto piu che erano tutte menzogne.
Esitavo nel rispondere a quasi tutte le domande, non potevo sopportare il pensiero che
quella gente sarebbe stata torturata come me, e cominciavo a piangere; in quei momenti,
sentivo di nuovo picchiare dall’altra parte dello specchio: i due uomini nella sala
fingevano di non sentire i colpi e mi offrivano acqua e sigarette, ma io non accettavo.
Quando hanno finito con le domande, hanno stampato la deposizione e me |’ hanno data,



affinché laleggessi e lafirmassi; ¢ era tutto, anche cose che mi ero dimenticata di dire,
allorami sono resa conto che avevano la deposizione preparata in anticipo, perché ¢’ era
cio che loro volevano che io dicessi, perché c’erano cose che non avevo detto in quel
momenti. Ho firmato il verbale.

Mi hanno detto di alzarmi e mi hanno di nuovo coperto gli occhi, mentre mi
dicevano che mi avrebbero portata dal medico legale; mi hanno portata in un’altra
stanza, dove, appena entrata, mi hanno tolto la benda. Quella stanza era molto piccola,
appeso a muro c’era un armadietto con una croce rossa e ¢’ era anche un tavolo; un
uomo, mi ha mostrato un attimo il tesserino e mi sembrava diffidente. La prima cosa
che mi ha chiesto, e stata se avess subito maltrattamenti ed io, frai singhiozzi, gli ho
risposto di no, mi ha chiesto se avessi |e mestruazioni, se sentissi qualche dolore e gli ho
detto di guardarmi gli occhi, perché avevo quello sinistro gonfio e rosso; mi ha dato
un’occhiata e mi ha detto che non era niente, che di sicuro mi s erainfettato mentre mi
facevano la vasca da bagno e mi ha chiesto se volessi un collirio. Non potevo crederci,
mi aveva chiesto se avess subito maltrattamenti e poi, lui stesso, mi ha detto della vasca
da bagno... non ho accettato il callirio, volevo continuare ad avere I’occhio arrossato
quando mi avrebbero messo a disposizione del magistrato. Mi ha misurato la pressione
perchéi Guardia Civil gli avevano detto che avevo dei cali degli zuccheri, mi ha chiesto
che giorno fosse, dove eravamo e gli ho risposto che non lo sapevo; a parte |’ acqua,
quando mi ha chiesto se mi avessero dato da mangiare e da bere, gli ho risposto di no.
Appena finito, un Guardia Civil mi ha nuovamente bendata e, mentre mi riportava in
cella, mi ha detto che avevo fatto molto bene, siala deposizione, sialavisita del medico
legale.

Mi hanno rimessa in cella, mi hanno detto di approfittarne per dormire un po’,
ma pochi minuti dopo sono tornati a bussare. Mi sono messa a mio posto e sono entrati
due agenti incappucciati, mi hanno detto di mettermi sotto la luce, che mi avrebbero
messo del collirio, mostrandomi un grosso flacone; ho detto che non volevo che mi
mettessero niente nell’ occhio, ma uno di loro mi ha risposto che non gli importava
guello che volevo, che me o avrebbero messo comungue, che decidess se |’ avrebbero
fatto con le buone o con le cattive. Non so cosa fosse quel liquido, ma me ne hanno
MeSSO Un po’ in ogni occhio e se ne sono andati. Sono rimasta parecchio tempo in cella,
mentre loro accendevano e spegnevano la luce e bussavano; non riuscivo a
tranquillizzarmi e mi venivano dei leggeri capogiri; ma non volevo che entrassero di
NUOVO e SoNo rimasta seduta per terra, con la testa fra le gambe, fino a quando sono
tornati a prendermi.

E mi hanno portata un’ altra volta, bendata, alla sala degli interrogatori; mi hanno
messa al solito posto e uno di loro ha cominciato a parlarmi, mi ha detto che durante la
deposizione mi ero comportata bene, ma se mi foss azzardata un’ altra volta a guardare
I"avvocato d' ufficio, sapevo cosa mi sarebbe capitato. Anche se al’inizio mi parlava
con un tono tranquillo, diventava sempre piu nervoso, mi ha detto che mi avrebbero
mostrato alcune fotografie e che avrei dovuto dire nome e cognome delle persone
ritratte, gli indirizzi dei loro posti di lavoro e di dove abitavano e, siccome ci sarebbe
voluto del tempo, mi hanno obbligata a sedermi su una sedia. Avevo le braccia legate
allo schienale e mi hanno legato le caviglie alle gambe della sedia, con una specie di
manette di corda; in quella posizione, mi sentivo ancora piu debole, perché non avevo
nessuna possibilita di muovermi e questo mi spaventava; uno di loro mi ha tolto la
benda, ero contro la parete e, in quel momento, uno che era incappucciato mi ha messo
davanti un foglio con una fotografia, non so quante fotografie mi hanno mostrato... ma
guando rispondevo qualcosa che non era di loro gradimento, mi minacciavano con il
sacchetto e con la vasca da bagno e, a volte, mi colpivano sulle orecchie con la mano



aperta, lasciandomi mezza svenuta. Ho detto loro che quas tutta la gente delle
fotografie era gente che conoscevo dal bar, ma che non sapevo né che luoghi
frequentasse, né dove vivesse; hanno continuato a mostrarmi fotografie su fotografie,
fino a quando s sono stancati e, allora, quello che faceva la parte del capo, ha
cominciato a gridarmi “Puttana, troia, se in questi giorni non ha imparato niente,
imparerai!” e cose del genere. Mi ha detto che non gli costava niente tirarmi due colpi e
mi ha rimesso la benda; mi ha chiesto se quello che avevo detto della gente nelle
fotografie fosse vero e se avess detto tutto cio che sapevo; ho risposto di si, che non
sapevo nient’ altro su quelle persone. Ero completamente terrorizzata, piangevo... mi ha
gridato di non piangere, che lui sapeva tutto e che non gli avevo ancora detto nemmeno
la meta e che per me sarebbe stato molto peggio se o avesse detto lui, a mio posto, che
il gioco era finito; mi ha azato un poco la benda, mi ha mostrato una pistola, era di
metallo. Ho cercato di voltarmi, ero terrorizzata, pensavo che mi mia avrebbero
gparato... ridendo, mi hanno chiesto se volevo prenderla in mano, volevano vedere se
“avevo le palle” per sparare loro, come mio fratello e il mio compagno; io dicevo di no,
frai singhiozzi, tremando e loro, ridendo, mi dicevano cose come “puttana traditrice”.
Allora, ho sentito il metallo fra le gambe e un Guardia Civil mi ha sussurrato di non
muovermi, io piangevo e ho cominciato ad urlare come una pazza, mentre facevo forza
per chiudere le gambe, ma non potevo, perché avevo le caviglie legate alle gambe della
sedia... Mi ha messo la pistola fra le gambe e, con la mano, ha scostato il tanga, io gli
gridavo di lasciarmi in pace, ma s € messo a colpirmi sulle orecchie, con la mano
aperta, mentre mi gridava di stare ferma o gli sarebbe partito un colpo, che la pistola era
carica. Sentivo le risate degli altri, che dicevano cose come “troia, vacca, puttana, ti
piacera...”. Mi ha introdotto la canna della pistola nella vagina, gridandomi
continuamente nell’ orecchio “Cosa ti dice (riferendos al mio compagno) quando ti
scopa? Gora ETA?’, non riuscivo a smettere di piangere e non avevo piu la forza di
gridare. Si € messo ad introdurmi e togliere la pistola con maggiore violenza e mi faceva
male, mentre quello che mi stava violentando mi sussurrava “ti piace, puttana’, “non
avrai un figlio di puttana, perché ti tirerd due colpi”; il suo odore mi invadeva, mi
faceva schifo, non so se quell’ odore mi uscira mai dalla mente... Tutti ridevano, uno mi
teneva per il collo, mentre I’ atro continuava a mettermi e togliere dalla vagina la canna
della pistola e mi palpava il petto in maniera molto brusca, strizzandomi il seno.
Percepivo dentro di me il freddo del metallo, mi ripetevano che la pistola era carica e
che se avesse sparato sarebbe stata colpa mia.. Non so quanto tempo € durata la
violenza, ma sono ammutolita, ero persa; in quella stanza, stavano violando il mio
corpo, ma per un istante sono riuscita a fuggire dali, frai singhiozzi, ma sono riuscita a
fuggire da li; mi ricordavo della mia gente, ero con loro, ero protetta... All’improvviso,
ha estratto molto bruscamente la canna della pistola dal mio interno, dicendo agli altri
“guardate come ha goduto, questa puttana’, “bisognera rifarlo, che alla troia é
piaciuto...” . Sono tornata ala realta, mi faceva male dappertutto... Mi hanno di nuovo
mostrato le fotografie, una ad una e, di ogni persona, mi ripetevano quello che io avevo
detto (il paese del quale erano...), oltre acio di cui volevano accusarla, mi dicevano che
dovevo imparare tutto a memoria, per ripeterlo quando mi avrebbero portato di sopra, a
deporre... L"hanno ripetuto molte volte e io dovevo a mia volta ripetere ancora ed
ancora e, se mi confondevo, ricominciavano a picchiarmi sulle orecchie con le mani
aperte ed aminacciare di violentarmi di nuovo.

Mi hanno riportata in cella, messo dell’altro “siero” negli occhi e mi hanno
lasciata Ii per un po’ finché hanno nuovamente bussato; mi sono messa al mio posto e
mi hanno dato pantaloni e maglione per portarmi a deporre.



Ero nella stessa stanza di prima, con gli stessi agenti, ma questa volta
I"“avvocato” era un uomo (non I"ho visto, ma ho sentito la sua voce); questa volta mi
hanno mostrato le fotografie, su ogni foglio ce n’erano sei o sette, dovevo firmare sulle
fotografie di chi conoscevo e dire come mai 10 conoscevo. Ero molto nervosa e non
ricordavo la maggior parte dei dati, ogni volta che esitavo, sentivo bussare dall’ altra
parte dello specchio, come durante I'interrogatorio precedente, per tenermi sotto
pressione; € andata avanti cosi fino a che non abbiamo fatto passare tutte le fotografie e,
guando abbiamo finito, mi hanno detto che mi avrebbero fatto I’esame del DNA, che
volevano sapere se acconsentivo. Siccome ero terrorizzata e non avevo la forza di
rifiutare, ho detto di si; mi hanno fatto un tampone, mettendomi in bocca un paio di
bastoncini, di quelli per pulirsi le orecchie. Per portarmi fuori dalla stanza, mi hanno di
nuovo coperto gli occhi e mi hanno riportato dal medico legale, che mi hafatto le stesse
domande, chiedendomi se avevo le mestruazioni, se avevo subito maltrattamenti
eccetera; ma, come la volta precedente, non ha scritto nulla sul suo quaderno.

Mi hanno riportata in cella, dove sono rimasta qualche ora, direl “tranquilla’,
anche se bussavano ed aprivano |o spioncino, ma senza entrare; non riuscivo a dormire,
perché ero terrorizzata e nervosa, non riuscivo a togliermi dalla testa quello che mi
avevano fatto... erano arrivati persino a violentarmi, non poteva succedere niente di
peggio, mi sentivo sporca, mi faceva schifo solo pensarci, non sapevo perché mi
avessero violentata e non riuscivo a smettere di piangere. Quando sono tornati a
prendermi, ho avuto un leggero capogiro, di certo per la paura e prima che mi
riportassero alla sala degli interrogatori ho chiesto che mi lasciassero andare in bagno;
la voce di una donna mi disse di fare in fretta, appena entrata in bagno, mi sono tolta il
tanga per vedere se mi avessero causato qualche lacerazione o qualcosa del genere,
perché mi faceva molto male, ma era tutto “a posto”... Nella piastra di metallo che ¢’ era
sul boiler, mi sono guardata I’ occhio ma non era piu arrossato, ¢’ erano solo le lacrime
che cadevano, ma stava meglio...

Mi hanno detto che mi avrebbero portato nella sala degli interrogatori, mi hanno
messo al solito posto; 1o stesso agente mi ha detto che ero |i da due giorni e che, come
avrel dovuto sapere, i miei compagni avevano avuto il tempo di scappare, che ormai
sapevo di cosa erano capaci, che cominciass a parlare... Gli ripetevo, frai singhiozzi,
che non sapevo niente e lui cominciava a gridare; mi parlavano di qualsiasi cosa, del
mio compagno, della miafamiglia, del lavoro, degli studi... fino a quando si stancavano
e minacciavano di violentarmi ancora, di spaccarmi latestaa pedate...

Da quel momento in poi, tutto & stato in qualche modo piu tranquillo; mi hanno
messo il sacchetto sulla testa altre due volte, come se fosse stato un gioco, quando non
me |’ aspettavo e questo mi spaventava ancora di piu... Mi hanno portata ancora una
volta nella stanza dove tenevano la vasca da bagno e mi ci hanno rimesso la testa una
volta; piu che altro, ho subito minacce di violentarmi, di mettermi il sacchetto, di
affogarmi nella vasca e cosi via, dicevano che quello che avevano fatto a me
I"avrebbero fatto anche ai miei familiari. Erano molto insistenti riguardo il mio
compagno e, intanto, mi facevano molte domande; mi hanno detto che avrel dovuto fare
una nuova deposizione e che, in quella, mi avrebbero fatto domande solo su di lui ,
come hanno poi fatto in un breve interrogatorio.

Mi hanno portata di nuovo in cella, bendata; nell’entrare, mi sono messa a
piangere... All’improvviso, ho sentito la voce del solito Guardia Civil, che diceva di
mettermi contro il muro; tremavo, terrorizzata, non riuscivo a togliermi dalla testo
quello che mi aveva fatto quel tipo quando sono entrata in cella... Pensavo che lo
avrebbe rifatto; quando ho fatto come mi aveva ordinato, € entrato e, nell’ aprire la porta,
ha cominciato a parlarmi... dovevo approfittarne per dormire, dovevo pensare bene acio



che avrel detto davanti a giudice e che dovevo essere furba, perché dovevo sapere che
se non avess detto tutto cio che avevo dichiarato li, sarel tornata dalui e che, allora, non
ne sarei uscita viva. Diceva che non avrei potuto raccontare a nessuno cio che era
successo |1, sia perché loro lo sarebbero venuti a sapere, sia perché alla gente avrel fatto
schifo, soprattutto a mio compagno, perché, secondo lui, non avrebbe piu avuto voglia
di stare con me; dopo avermi detto queste cose, ha chiuso la porta e se n’ e andato.

Poco dopo, la donna Guardia Civil mi ha ordinato di mettermi contro il muro,
perché mi avrebbe lasciato un panino ed una bottiglietta d’ acqua sulla branda; ho fatto
come mi aveva ordinato e, quando ha richiuso la porta, ho visto il panino sulla branda:
non ho assaggiato néil cibo, né I’ acqua, perché temevo che ci avessero messo qualcosa,
qualchedrogae lei érientrata aprenderli.

In quel momenti, cercavo di tranquillizzarmi, pensando ai miei, ripetevo a me
stessa che loro erano a mio fianco, perché sentivo una profonda solitudine... non sapevo
da quanti giorni fossi |1, nelle mani dei miei torturatori e temevo che fosse una bugia la
storia che mi avrebbero portata presto dal giudice... All’improvviso, hanno bussato
molto violentemente e mi sono messa contro la parete, terrorizzata, perché i colpi erano
stati molto violenti; quando ho sentito aprirsi la porta, due uomini mi sono saltati
addosso mentre, ridendo, mi dicevano che questa volta mi avrebbero violentata
davvero... All’inizio ho usato tutte le mie forze per cercare di liberarmi di loro, ma era
impossibile ed uno mi dava degli schiaffi per farmi smettere; la porta era aperta e ce
n’era un atro che guardava all’ esterno, uno di quelli che erano entrati mi ha costretta a
restare sulla branda, mentre mi afferrava per le braccia e s abbassava i pantaloni.
Piangevo, disperata, ma poi sono rimasta assolutamente ferma, perché non avevo piu
forze per resistere, “cosa credevi, che te la saresti cavata cosi?” mi diceva quello con i
pantaloni abbassati; quando mi s € buttato sopra, non mi sono mossa, |o guardavo negli
occhi, con odio e non riuscivo a smettere di piangere. Sfregava il suo corpo contro il
mio e mi diceva delle porcherie ma, ad un tratto, tutti S SONo messi aridere e se ne sono
andati, lasciandomi in un angolo della branda, rannicchiata, dicendomi che facevo loro
schifo; a quel punto ero disorientata, non ne potevo piu, volevo essere con la mia
famiglia, uscire dali, che I’incubo finisse...

Quando sono tornati a prendermi, era passato molto tempo, € venuta la donna e
mi hanno portata al bagno, con gli occhi bendati, mi hanno obbligata a fare la doccia e
mi hanno fatto indossare abiti puliti; quando ho finito mi hanno rimesso la benda, mi
hanno portata fuori dal bagno e slamo rimasti |1 qualche minuto, fermi, finché e arrivata
la macchina della Guardia Civil. Mi hanno detto che davanti a giudice dovevo
confermare le deposizioni, che altrimenti sapevo cosa mi aspettava e di non dire nulla
delle torture se non volevo tornare li... Dopo avermi detto cosi, se n’e andato; mi hanno
messa in un furgone, tolta la benda, mi portavano ala Audiencia Nacional (Tribunae
specidle spagnolo, N.d.T.), h cominciato a piangere, ala fine, ero fuori da
quell’inferno...

| Guardia Civil che hanno partecipato agli interrogatori sono stati: quello che
faceva le domande, era uno giovane, sui 30 anni, biondo, con lunghe basette, sotto il
labbro aveva un poco di barba, alto circa 1,80, naso grosso, capelli rapati, occhi chiari,
pelle bianca e parlava un euskera (lingua basca, N.d.T.) con accento di Bizkaia molto
stretto. Quello che scriveva era anziano, sulla sessantina, capelli brizzolati, grassoccio,
basso di statura e con il viso rotondo.
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