De Daniele Mastrogiacomo

SAN PAOLO - Une fête qui a duré neuf heures. Quarante, cinquante mille personnes qui descendent dans la rue et saluent le nouveau président du Brésil. De la prison à la direction du géant sud-américain. Une entreprise titanesque, presque impossible. Lula a réussi. Pour son tempérament, son obstination, sa résistance à la tempête qui l’avait submergé. C’est le jour de la rédemption. La victoire, poursuivie, recherchée, désirée, arrive peu après 20 heures.Les données officielles manquent. Mais tout le monde sent que ça viendra. Des dizaines, des centaines d’hommes et de femmes envahissent l’Avenida Paulista, la grande artère qui divise la ville, parmi les étals du marché de fortune qui serpente le long du trottoir. L’attente grandit. Sautes d’humeur, impatience. Un regard sur le téléphone portable. Les diffusions en direct des sites et des réseaux sociaux génèrent des mises à jour en temps réel. Lula se remet, point par point. Les sondages ont raison cette fois. Ça s’est passé comme au premier tour. Les votes des États dominés par l’extrême droite, ceux du sud, de l’ouest et du centre, sont arrivés immédiatement. Jair Bolsonaro marque un avantage qui semble infranchissable. Il y reste jusqu’à la moitié du scrutin. Il courait convaincu vers la reconfirmation. Perdre signifiait entrer dans l’histoire des grands perdants. Jamais auparavant un président n’avait été réélu pour un second mandat. Mais il est tard maintenant. Du nord-est déverse l’avalanche de votes qui renverse le résultat. Pourcentage après pourcentage. Un retour lent et inexorable. Jusqu’au dépassement.

Le tournant est accueilli par un rugissement qui brise le silence tendu. Des bâtiments, il y a des cris et des chants. Ils crient aussi depuis la rue, les trompettes et les tambours reprenant le rythme. Désormais, les gens sourient, s’embrassent, lèvent les pouces et les index pour former un L, le L de Lula, symbole d’une victoire courue depuis quatre mois. Lancer les slogans de cette bataille douloureuse mais enfin terminée. Contre Bolsonaro et ses quatre années de haine et de division. Pour la renaissance d’un Brésil épuisé.

Ils arrivent par vagues, des rues avoisinantes, sortent des immeubles, du métro, descendent des bus, des voitures et des taxis. Les jeunes, surtout. Tout le monde porte quelque chose de rouge. Une épingle, un ruban, un T-shirt, des chaussures. Un filet de maquillage, c’est bien aussi : des étoiles, toujours rouges, qui parsèment le visage. La foule se resserre, se masse, se touche, s’enlace. Heureux, libre. Parce qu’il ne s’agit pas seulement de célébrer la victoire de Lula. C’est une fête de libération. Un plongeon dans la joie et l’affection. Vous pouvez respirer la paix et la sérénité. Des charrettes de colporteurs remplies d’eau et de bières apparaissent également. Nous buvons et chantons. Vous payez tout avec votre carte de crédit. Un clic et c’est parti. Facile, simple, confortable. Pas d’argent. Tout se fait avec le web. C’est pourquoi les téléphones portables sont le butin le plus convoité. Ils vous disent tout de suite : faites attention à votre téléphone portable. Ils l’attrapent à la volée et vous l’enlèvent. Mieux vaut le tenir fermement dans votre main ou le ranger dans votre poche. Vous le sortez juste pour payer. Tout. Sans contact. Même une bière, même un taxi. Quels sont Uber ou des dizaines d’autres entreprises avec des dizaines d’applications.

Nous crions et dansons. Enveloppée dans la fumée des brochettes qui brunissent sur le gril, avec l’odeur de l’herbe, la maconha aigre et douce à la fois qui enveloppe la foule de plus en plus étroite, entassée, presque étouffée. Le fleuve est imparable. C’est un rassemblement mais cela ressemble à une fête en plein air, composée, sérieuse et joyeuse à la fois. Jamais un conflit, une querelle. Vous brillez mais pas ivre. Non désaccordé. Une image parfaite. La maturité d’un peuple enfin maître de son destin. La conscience politique d’un acte qui reste dans l’histoire. Il y a des familles, des couples, des célibataires. Et puis la vaste communauté gay, transgenres, lesbiennes, féministes. Les anciens militants, ceux de la Sem Terra, du syndicat. Très peu de drapeaux. Une catharsis collective dans le passé, tournée vers l’avenir.

Un cauchemar terminé, vous pouvez voir la lumière au bout du tunnel noir où restaient les nombreux morts de Covid, ponctuée par les croix placées dans les cimetières collectifs creusés dans la terre rouge de Manaus, rappelée par les roses plantées sur le blanc sable d’Ipanema. Une longue minute d’applaudissements rappelle aux victimes ce drame. Non seulement pour la pandémie mais pour la violence que quatre ans de haine et de division ont instillé parmi le peuple. Les souvenirs vont à Marielle Franco, l’activiste humanitaire et députée, tuée par des tueurs à gages alors qu’elle revenait d’une rencontre avec des femmes abandonnées. A Dom Phillips, le collègue du Guardian, et Bruno Pereira attaqués et mis en pièces pour avoir dénoncé l’effondrement de l’Amazonie. Aux chefs tribaux et aux gardiens de la forêt qui ont payé de leur vie l’invasion des arbres et des mineurs illégaux. Aux enfants des favelas tués par les milices formées d’anciens militaires et policiers sous prétexte de rafles pour lutter contre le trafic de drogue.

Même les derniers arrivent, les oubliés. Ceux qui vivent sous terre, dans les ravins des viaducs, étouffés par la fumée des voitures, dans des lits de fortune. Ils arrivent avec leurs charrettes pleines de chiffons. Des fantômes qui se frayent un chemin dans la foule, ouvrent les sacs, récupèrent les canettes de bière que tout le monde offre et livrent comme des reliques. Un retour à la vie, au travail habituel. Personne ici n’oublie qu’il y a 30 millions de personnes qui ne mangent pas. C’est la véritable urgence du Brésil. L’Amazonie est un thème. Mais il faut d’abord nourrir ceux qui n’ont plus rien. Ils sont une bombe sociale qui risque d’exploser à tout moment. Le Covid, l’inflation, maintenant la crise énergétique ont laissé de profondes blessures. Lula sait.

Un autre rugissement annonce son arrivée. Il monte sur le toit du bus qui devait passer. Il dit que l’autorisation n’a pas été accordée. Quelques sifflets, content. Personne ne proteste, tout le monde écoute. On reste en place, pas de parades. Le monde vous regarde, vous devez prouver que vous êtes à la hauteur de la nouvelle tâche. Le nouveau président du Brésil est tendu, excité, la voix rauque qui lui reste dans la gorge. "Ils m’avaient enterré, anéanti en tant qu’homme et en tant que politicien", se souvient-il. "Ils m’avaient fait taire. Ils n’ont pas réussi. Je me suis battu, j’ai résisté, j’ai souffert. J’ai renaît, j’ai recommencé, j’ai planifié un nouvel avenir, j’ai cru en toi. Nous avons gagné ensemble ». Il regarde sur le côté, attrape la main de Janja, sa nouvelle épouse et précise avec un sourire, les yeux baignés d’émotion : "Mais la moitié du succès est due à cette femme exceptionnelle. C’est elle qui m’a sauvé, qui m’a fait renaître, qui m’a donné la force de recommencer. À elle, je dois beaucoup, beaucoup ».

Des feux d’artifice illuminent la nuit. Ils volent haut sur les façades des gratte-ciel, entre les barils et les coups de pétards, les bombes en papier, au milieu des fumigènes qui rougissent le ciel. Nouveau rugissement, plus de cris et d’applaudissements. « Je serai le président de tout le monde. Assez de divisions, assez de haine et d’agressivité. Le Brésil a indiqué un nouveau projet de vie ». Lula lève le poing devant une forêt de doigts en L. La musique démarre, on se remet à danser, serrés comme des sardines, serrés les uns contre les autres dans ce grand bain de liberté et d’espoir. Les refrains sur Lula sont de retour, les slogans pour la défaite de Bolsonaro. Neymar mérite aussi sa dose de moquerie. Il s’est rangé en faveur de l’ancien capitaine. Publiquement. Deux fois. C’était un but contre son camp. Il est désormais pris pour cible par la foule qui l’a toujours adoré mais le gronde en riant. « Va te cacher », lui crient-ils avec ironie. La fête est idiote, nous rentrons à la maison. Aucun commentaire de Bolsonaro. L’extrême droite est silencieuse. Une nouvelle circule sur les téléphones portables : les collaborateurs de l’ancien président déchu ont tenté d’entrer en contact avec le patron. Ils n’ont pas réussi. Il fit savoir qu’il s’était endormi.